十六、七年前的本世纪初,我到了离家二十华里的乡里中学读初中,时年十一二岁,一个莽撞的乡村少年。
我惊讶于学校有贴满白瓷砖两层高的教学楼,那是楼啊;学校有教英语、教数学等科目的女老师,还那么漂亮;学校有一个小小的图书馆,不知打哪儿来的书,我贪婪地读完一本又一本泛黄的纸页,那泛黄纸让我醉在古希腊神话的五花十色,对于一个十岁出头的少年,白色的教学楼,漂亮的女老师,泛黄的书纸页,都是未曾见过的新鲜,也是一场朴素的启蒙。尽管那时我还不知道,多年前,曾祖便是那所中学的创始人、第一任校长。
在那所中学里,我第一次知道了“梦想”——那就是想长大后,想像我那个体育老师一样,因为我当时觉得他很牛:首先,先前小学是没体育老师的,那就是体育老师只有初中及往上的学校才有。其次,学校除了校长只有一个,再就体育老师只有一个,就是他了。还有,他可以不像其他老师那样备课改作业,上课挂一哨儿,一吹,你来,站好,报数,完了去耍。再到下课,他再一吹,你来,站好,报数,回教室。多好啊。
那时,我们男生会赌猜那体育老师一节课不见人去干啥了,通过后来他成功娶到了学校最漂亮的女老师证明了我当年的猜想:他有时间啊,所以他去追那些漂亮女老师了。那时的他,实在是牛,实在是酷毙了,在那时的我的心中!
那之前,我也有过,只是不知道那就是梦想,其实,不知道也好,反正也没成了。
是在小学时候,一次少林招人,那时候,有电视不多几年,新闻联播、天气预报和武侠电视剧三分天下。当我听到少林来人,我眼睛亮了,偷偷溜进人群里,混上车。结果,还是被我爹扯下来,架了回去。我行走江湖的武侠梦也夭折于十岁之前。还有一次,庙会上看完戏回家路上,跟大人说“我去唱戏吧”,我爷直接一句:“咱家出过先生,后世不做戏子古月”。我爷说那句话的时候,夜很黑。