那年我12岁，弟弟9岁，临近过年的一个上午，父亲给我一个小笔记本说：“没两天就过年了，阿爸没空你带弟弟去外村收今年的参茸钱。”我打开笔记本，上面写着很多我不熟悉的名字，某某人几月几日欠多少参钱，多少鹿茸钱。被委以收账重任，我兴高采烈喊上弟弟，立刻执行收账任务。

父亲出身穷苦人家，孤寡妇人带着，被村里人帮衬着长大，没学过手艺，在九十年代为养家糊口身兼数职，打理着家里的一亩三分地，担任着村里的会计，还兼收玉米、收茶叶、种油菜，到后来还背着大黑包去苍南进参茸，农闲时，在不通车的年代翻山越岭去各个村庄，当起参茸客。

我们都喜欢他夸张大声的吆喝声：卖参喽，卖茸喽……

父亲的性格好，人品也极佳，方圆几十里认识的人多，再加上参茸货真价平，很多人都愿意找他买，给家人进补。如果遇上手头紧张的，父亲还可以赊帐，等手头宽裕了再送钱到家，或年关时父亲再一村村去收欠款。

那天父亲给的陌生名单，来是一个偏僻的自然村，尽管属于我们这个行政村管辖，可山路高陡，我和弟弟都从没去过。父亲大致地教我们方向后，我们从村庄的一条小路攀爬，到了山顶再往下走。一路说说笑笑。可走了很久都看不到村庄，开始心慌，幸好远远地看到一个瘦小的老人在拨弄着自家菜地，我们心安了许多。没想到老人走到一个田埂边洗手，一个趔趄，就那么翻到有一两米高的下丘田里，他瘫在地上呻吟了起来，我那不到十岁的弟弟迈开腿在窄小的路上一个箭步冲了上去，跳下田，把老人扶坐了起来。

老人全身上下都是泥，休息一会感觉并没有大碍。他叨叨地说皇天保佑了，好在有你们两个小孩，要不可能都起不来，摔了都没人晓得。一番交谈后，知晓老人就是我们去的那个村里的，我们扶着他跟着他走，没多久就到了村子里。

村庄在有些陡的山坡上，山底下有一条大溪，把山一辟为二，分隔开来，村里总共只有十来户人家。老人家认识账本里每一个人的名字，帮我们指明大概的方向，我们就家家户户去收账了。

那时，农家家家户户都不上锁，我们每走到一家门口，就先喊一声：“有人在家吗？”然后就走进家里去，年关在即很多人都不在家，有几户只有年纪很大的老人在家，知道我们是来拿收账的，在我们告诉自父亲名字后都极热情，端茶递凳让我们坐。并说自己年龄大了没有钱，等孩子们回家再跟他们讲，让他们直接送还父亲。

而有年轻女主人在家的，则会上下打量着我们，摆摆手说现在没有钱，那警惕的眼神似乎告诉我们她对小孩子收钱不放心，是怕弄丢了账未清掉还是怕我们截留了不上交，我们不得而知。最终，我和弟弟悻悻而归。首次出战的我们并没有要到一分钱，口袋里倒是有装满村里人给我们的几粒糖果和几把炒黄豆。

回来的山路显得格外崎岖与漫长。弟弟忽然来了一句：“姐，那个老人家身体没摔坏吧，那么老了，这么高摔下来很不好，还不如换我替他来摔上这一跤。唉……”

小小的他说着这语重心长的话，我这个当姐姐忽然就开心了，没收到参茸钱算什么，父亲再走一趟就是了。这趟旅程我可是发现了弟弟一颗金子般的心，让父亲知道这事，也许就不怪我们空手而归了。

于是，我和弟弟吃着糖果啃着炒黄豆开开心心地回家了。果然，一听到我绘声绘色描述弟弟见义勇为事件，父亲就开始对他儿子小小年纪的义举义言加以褒奖，说好心的人长大自有好报，当晚破天荒喝了点酒一高兴说今年给我们姐弟加压岁钱，至于未收账，根本不算什么事。

人生啊，果然失之东隅收之桑榆，收账这事，现在我都怀疑父亲仅仅是为了锻炼孩子的胆量。记忆中这个收账未果的年，过得格外开怀。

收账的事恍如昨日，前几日回村里小住，我和弟弟还特意叫上近七十高龄的父亲一起去这个小山村转了一转。平坦的水泥路弯弯曲曲地通到村口，原来那年漫长的山路现开车只用十几分钟。我们把车停在村子的广场，发现这个村庄的木房子全都变成了现代化的洋房，却很安静，此时两个老人走过来，跟父亲攀谈起来。

“村庄里的人都搬走在外买厝了，有的在上海有的在北京有的在杭州也有的在县城，除了过年村里基本上都没人。平时也没人来，只剩我们住惯了这里的老人。”老人用自豪的语气说起这些后脸色黯淡了下来。

半个小时后我们准备离开，那位与父亲相熟的老人热情地说：“我的开水还没烧沸，你们难得来，茶都没喝一杯就走。”转身一扭头回家拿了几个家门口采下的柚子塞给父亲，朝我们挥手告别，说：“不是好东西不要嫌弃，我吃过不酸的，你们带回家尝尝。”

人到中年故土重游，我和弟弟很有感慨，弟弟自言自语：那年摔跤的老人应该已经不在了吧。车子开到离村子不远处，闻到阵阵臭味，父亲告诉我们，几年前这里建了一座现代化的养猪厂，年产量还不低呢。

哦，真巧，那年我们去收账的不远处村庄土话也叫：猪槽湾。

岁月易逝，一晃已30年……