父亲今年七十有五了，屈指算来，已经从一名优秀的高级教师退休15个春秋，常听父亲的老朋友赞叹，你父亲咋不见老，越来越年轻，哪像70多岁，仍像十年前才退休的模样，简直就是“年轻哥，小鲜肉嘛”。每听到这句话，我总是抿嘴一笑，也可能是父亲的老朋友的奉承之词吧，倘若是真的，我想恐怕得益于父亲的菜园。
退休后，菜园成了父亲生活的一部分，一天不进菜园，魂不守舍，精心的播种，育苗。用平淡的心，锄草，捉虫。看着父亲的菜园，想起十年来的父亲，岁月悠悠，情意浓浓。
父亲的菜园是在十年前，刚搬到县城，父亲在他的小区屋后自己开的一片荒地，小小的面积，就是这块小地方，却倾注了父亲十几年的感情。刚退休，父亲一刻也闲不住，起初，荒地上布满了石头和建筑垃圾，父亲就找来担子和两个水桶，把屋后的肥土，一担一担的挑往荒地，父亲每挑一担，总是气喘吁吁，大汗淋漓，中途还得歇歇脚。一挑就是几天，饭顾不得吃，水顾不得喝。母亲看了心疼“你这老头子，走火入魔了，快歇下，擦擦汗。”父亲只是嘿嘿笑两声，神秘的讲，“你不晓得。”于是，荒地成为父亲的乐园，一天到晚浇水，施肥，捉虫，到使母亲一天增添增添了不少麻烦—给父亲做后勤，等父亲吃饭。
父亲的菜园不大，也就一二分地，却十分丰富。各种各样绿油油的蔬菜，长势喜人，小葱、韭菜，郁郁葱葱；荆芥、香菜，青翠欲滴，生机勃勃，绿意盎然。圆溜溜的番茄，绿的似翠，红的胜火，紫得赛墨；水灵灵的黄瓜弯成新月，肥嫩嫩的茄子闪闪发亮，绿莹莹的辣椒挂满枝头；围墙上铺满了南瓜秧，掀开蒲扇一般的叶片，下面躺着肥嘟嘟的小南瓜，葱苗绿的油光闪亮，又细又长的豆角，修长的丝瓜，一天一个样，可着劲儿的长，特别的招人喜爱。微风吹过，一朵一朵的黄花，点着头，一片一片的绿叶招着手，蜜蜂在花丛中采蜜，蝴蝶在瓜秧上下飞舞。小鸟也偶尔过来凑个热闹，叽叽喳喳叫个不停。
有时，父亲在这片小天地里一弄就是一天。母亲常唠叨，父亲一进菜园，就像生了根，请都请不出来。嫩嫩的菜苗，在父亲的精心呵护下，满目翠绿，硕果累累。有了这块菜地，家里边有了各种不喷农药的时令蔬菜，茄子，豆角，黄瓜，西红柿，空心菜，生菜……，母亲做饭也方便了，想吃什么就现摘，新鲜又卫生。父亲只要一有时间，就便会出现在菜园，拔草，浇水，捉虫。就是没什么活可做，也要每天去两次。“人勤地不懒”父亲常说，每当小区邻居朋友经过时，都不由竖起大拇指称赞父亲菜种的好，是“农业科学家”。
每次给父亲打电话，他总是在菜园里忙，有时候，他总会絮絮叨叨的询问什么时候回家，院子的菜又该摘了，吃不及，分给邻居，朋友了。有时候觉得父亲就像是个孩子，说出来的话有点羞涩、忧郁、胆怯，弱弱的，希望着却又不好意思。与小时候，高大严厉，严肃的父亲，记忆中的老爹完全不同。我懂，父亲老了，父亲想念女儿，却有每每打电话，一百个好，让我们安心工作。话语里却又难免会试探着问下们休息日。
这次回家，父亲知道我老是呆不了多长时间，却要忙着去拔葱，摘黄瓜，豆角，摘茄子。父亲抱着一捆大葱，黄瓜，看得出是一根根挑选过的，连母亲都调侃父亲：“为什么我吃的没有这么鲜，这么好看呢？”是啊，父亲总把最好的东西留给我们，就像多年前她和母亲把最好吃的肉馅饺子给我们，而他们咽下的是发馊，变霉的剩饭剩菜。
站在父亲的菜园边，父亲在摘茄子和南瓜，我说：“儿子喜欢吃茄鱼，老公最爱吃南瓜。”父亲眼底掠过一抹欢喜，也提高了音调：“明年我多种点儿。”看着父亲，我咽下了那句：“你不要种了，天太热太辛苦，花不了几块钱的。”给父亲留下这个让儿女多回家的理由吧！
我相信，每位父亲都一个菜园，他们从不计较为这个菜园付出了多少，到底可不可以收回成本？而我们一定要记得常回家看看，去父亲的菜园采摘新鲜的蔬菜。千万不要以忙为借口，错过了季节，只留下父亲菜园里枯黄的等待。光顾父亲的菜园，我们总会满载而归，我们的心里载满了父亲的爱，载满了生活的幸福，收获了深深的父爱和满满的幸福。
