我们多少次出发去远方，我们多少次把干粮和淡水装进行囊。小时候顶着点点星光把弹珠，卡片，算数课本装进行囊。大声回应着门外伙伴的呼喊，裹上一件偏大的棉衣，冒着三九天的寒冷天气早早地等在柏油路边，看着远处车灯的那一点星星大小的光亮，慢慢的靠近，缓缓地落在身旁落光了叶子的白杨树上。临行前母亲再三嘱咐“好好上，将来给咱家争光。”那时的行囊很轻，里面装满了书本，还要硬塞两包小零食进去，即使是这样也不觉得有重量。
慢慢长大的我们去向了更远的地方，这背上的行囊，一样一样也装的越来越多。
走着走着走到了一间教室，一堂语文课，老师忽然地的提问。昨天又贪玩的你没想起来老师要求背诵的课文，众目睽睽，你把羞耻心的东西装进行囊。放学了，哥们赶上闷闷不乐的你，拉你去球场，篮筐生了绣，蓝色的漆顺着流下的汗水，顺着缓缓落下的夕阳，顺着一阵清爽的风一点一点消磨。一缕缕青色的烟升入天空，你和伙伴们作别，挥挥手，把热爱和友谊装进行囊。昏黄灯光里，母亲把留给你的饭菜又热了热，那天晚上，你把课文又翻出来背了背，看着厨房灯光，你把你一个梦装进了行囊。
走着走着你发现路上的每个人都背着大大小小的行囊。父母肩上的行囊里装着一个家，财米油盐，用一滴滴汗水铺出你脚下的路。你背起行囊向前走去，看见爷爷奶奶歇在一棵树旁，树旁倚着两个行囊。爷爷奶奶的行囊里装着过往，一桩一桩，随时光沉淀在故乡的浅塘。你来到一个车站，那个车站里的中年人，行囊里装着一张红底的车票还有一张照片。照片上有个年轻的战士，白雪茫茫，哨所立在边疆，那战士扛起了枪，把一份坚守装进了行囊。夜里的年轻人卸下了盔甲，梦里是一盏路灯的光，那灯下有个女孩的背影很好看，他把爱情也寥寥草草，原原本本的装进行囊。
走着走着，我们也有了结实的臂膀，肩上那行囊的重量也就成了那么不大不小的一回事。苦行僧睡倒在一块青石下，下雨了，他打坐石下，对着天空笑了笑，木鱼声隐没，磅礴的雨。
此生我们要多少次的背起行囊出发，临行前打开那行囊，发现那行囊里装着不是只有春天沾满裤腿的泥泞，还有花开十里；不是只有夏天难耐的酷暑，还有佳木繁荫；不只有秋天凋落的草木，还有落红秋色；不只有冬天凛冽的风，还有飘舞在空中，凝结在树上的六角结晶。不只有父亲气头上的训斥，还有母亲床头的苦口婆心；不只有分别天涯各一方，还有逢年过节的念念不忘；不只有出发时的寒风冷霜，还有归来时的一身荣光；不只有漂泊在外对月独酌的乡愁，也有立志闯出一片天的豪情壮志；不只有夜夜带进梦里的思念，还有一遍一遍的此生不换。
我们多少次出发，多少次收拾行囊。苦行僧捡起了地上的一根昨夜暴雨折断的树枝，收拾了木鱼，弯下腰扑去裤腿的泥土，挥了挥树枝赶去灼人的烈日，捡起一片红叶，包住了一片剔透的雪。
那僧望了望天，笑了笑。
去也。
