很偶然的机会，随手借了蔡崇达的《皮囊》。其实这本书早有耳闻，之前也曾看过有人推荐，也在一些榜单里见过这本书的名字，只可惜一直无缘一读。这次终于有机会能够读上一读，虽然尚未读完，但也不由得感慨一声“好险”，好险就错过了一本好书。目前读过的几章里，对《母亲的房子》一篇尤为印象深刻，感慨颇多。纵然文笔再差，杂事再多也说不得要写些东西出来。
文章的开始，母亲得知半年或一年后房子就可能被拆迁的消息。在回家的路上，母亲说走的太累，天气太干燥，要休息会儿，于是坐在路边，头朝里，用手掩着脸。一看便知，这房子一定有故事。
回到最初，盖这房子的地的由来。父亲和母亲在媒人介绍后第一次约会时，父亲对母亲说，“我会把这块地买下来，然后盖一座大房子。”母亲相信了。三年后，父亲果然用几年的积蓄，母亲微薄的嫁妆以及借贷买了地，盖起了一部分房子，留下了偏房的位置。接着就是孩子们的出生，由于超生，父亲被辞退了公职。父亲把自己关在家里不去找工作。母亲则不吭声地到处找活做。不安慰也不发火，只是默默地支撑着家庭。三年后的某天，父亲突然决定要去找工作，之后不久就离家去做了海员。又三年后，父亲带着一笔钱回来，终于在这块上盖好了完整的房子。还顾石匠把父母两人的名字编成对联刻在石门之上。石门上的红布被揭开的时候，母亲就那样盯着他俩的名字，一言不发。之后父亲也没有再去做海员。
父亲留在家里又先后做了各种生意，生意越做越小。直到一天，父亲突然中风，而后偏瘫。之后整个家庭陷入了极度窘迫的状况。父亲生病的第二年，在一天晚上，母亲把正在高三的我叫到房间。她抽出一卷钱，说我们有十万了。虽然我说要存起来，虽然父亲看病需要钱，但母亲坚持要建房子。她说，“你父亲生病前就想要建房子，所以我要建房子。”我还是点头同意了。建房子的过程很辛苦，因为钱不够，母亲又要在加油站搬油桶，又要去工地帮忙。终于，她在工地昏倒了。在医院的病床旁，我还没来得及发脾气，就听到了有人拄着拐杖拖着脚步走来的声音，是父亲。他从听到出事的消息就开始出发，一步一步挪到大马路上，自己雇了车，才到了医院。刚坐下，气还没喘匀就问，“没事吧？”母亲点点头，父亲喘着气又问，“没事吧？”稍后又问，“真的没事？”
在建好房子后，等好不容易还清了债务，母亲又执意加盖了两层。第二年，父亲去世了。再过了两年，政府要把房子拆迁了。从政府得到确认消息后，在回家的路上，母亲对我说，“我们还是把房子建完整好不好？”我说，“好啊。”虽然，很多人不理解为什么母亲要盖一个很快就要拆掉的房子。但是在我的坚持下，房子还是开始盖了。工程在进行，我要离开了。离开前，母亲问我，介不介意房子那块最重要的奠基石上建造者是父亲的名字。我忍着眼泪说，“我不介意。”这一切都因为，我明白了，在母亲的眼里，一家之主永远是父亲，“是他发起了这个家庭”，而她想让这个家庭看上去是那么的健全和完整。“这是母亲从没表达过，也不可能说出口的爱情。”
在读这篇文章的过程中，有几次停下来，让自己的视线离开，望向别处，怕自己的眼泪会流下来。虽然文章讲述的是盖房子，但其实就是在讲述这位母亲的爱情。这种爱情，可能我们不太容易理解。因为它不是那种轰轰烈烈的爱情，不是那种生死相许的爱情，不是那种海誓山盟的爱情。但无法否认这是一种单纯的、质朴的、深刻的爱情，是一种无比打动人心的爱情。文章的最后，作者说，“我知道，即使那房子终究被拆了……但我知道，我这一辈子，都有家可回。”看到这里，我又一次移开了目光。
