女性的生存困境是张爱玲作品的一个主要聚焦点。张爱玲在《谈女人》里写到：女人当初之所以被征服，成为父系宗法社会的奴隶，是因为体力比不上男子。但是男子的体力也比不上豺狼虎豹，何以在物竞天择的过程中不曾为禽兽所屈服呢？可见的单怪别人是不行的。张爱玲总是视角独特，以小见大，不仅仅将女性的生存所处困境归结为外部原因，而且能以超越狭隘女性立场的性别意识，从女性内部反省女性自身的缺陷。从女性的主体的角度来说，女性意识可以理解为包含两个层面：一是以女性眼光洞悉自我，确定自身本质生命意义及其在社会中的地位；二是从女性的角度审视外部世界，并对其加以富于女性生命特色的理解和把握。
这里的“外部世界”体现在张爱玲某些作品中即女性所处“黑屋子”之外的世界，它能够反映女性在男性限定的空间里失去自由，天长日久却产生自发性，从一开始追求新生黎明，到最后光的覆灭，原因虽有外界的压迫和阻碍，更多的是女性自身的性别弱点。《倾城之恋》写流苏在范柳原走后独自住在巴丙顿道的房子里。流苏到处瞧了一遍，到一处开一处的灯......她摇摇晃晃走到隔壁房里去。空房，一间又一间，清空的世界。她觉得她可以飞到天花板上去。她在空荡荡的地板上行走，就象是在洁无纤尘的天花板上。房间太空了，她不能不用灯光米装满它。光还是不够，明天她得记着换上几只较强的灯泡。流苏对房间的感受反复是一个“空”字，其实是她内心的空荡荡。空的好，她急需着绝对的静寂。她累得很，取悦于柳原是太吃力的事，他脾气向来就古怪；对于她，因为是动了真感情，他更古怪了，一来就不高兴。为了摆脱守寡的命运，流苏只能通过寻找另一个男人的依靠。然而这个选择依旧是悲哀的，流苏是有觉醒的意识的，可是这意识不够成熟，出于个人生存利益的考虑，将自己的下半生寄托在另一个男人身上是不可行的。因此这房间的“空”也是流苏灵魂的空虚，对于自己生存处境的迷茫和彷徨。
《金锁记》里张爱玲描写分家之后七巧所住的姜家的餐室：门外日色昏黄，楼梯上铺着湖绿花格子漆布地衣，一级一级上去，通入没有光的所在世舫初见七巧之景。“昏黄”和“湖绿”参差的对照，有无尽苍凉之意。“没有光的所在”则直接说明了七巧的生存状态。一个被封建旧制残害的女性，在拥有家庭权力之后残害自己的儿女，欺骗世舫自己的女儿吸大烟，毁掉了女儿的婚姻，同时也是女儿的整个人生。长安悄悄地走下楼来，玄色花绣鞋与白丝袜停留在日色昏黄的楼梯上。停了一会，又上去了，一级一级，走进没有光的所在。
张爱玲用同样的笔触描写了长安的出场，同样是参差的对照和“没有光的所在”，然而不同的是，曹七巧的生存困境是封建社会的环境造成的，而长安的生存困境则是同样身为女性的母亲造成的。张爱玲以异常冷静的态度进入女性生命深处，撕开男性意识笼罩在女性身上的面纱，呈现出女性生存的真实本相。同时又深入于历史以及民族文化的深层去剖析女性自身的心理障碍，以自省自审的的目光审视女性角色的丰富内涵，毫不留情地揭穿她病态的真相，从而在客观上击碎了男性文化下符号女性角色的传统美感。
