妈:
又一次梦里与你相见,我差点把你弄丢了,在医院找到你,我泣不成声。明知是场梦,却不愿醒来,害怕再次失去。窗外掠去星点灯光,哀怨想念席卷整个心灵,如同坠入神秘浩海,无休止地蔓延。
你已经离开我们11年了,你灿烂的笑容却很难在梦中遇见,梦中你的模样大多是两种情形:病榻前或是忙碌的身影……
第一次在梦中见到你,是你离开的第11天,模糊地记得你在埋怨:“我本来能睡两小时,你一进来,我只睡了一个小时!”在梦中的场景我至今都清晰如昨——依旧是躺在那张中间被爸爸抠出圆洞的病床上,你尿床了,可我没有马上给你换上干净的衣物。那个大洞在梦中,像一块伤疤,在我的胸口,一阵阵的刺痛。惊醒后,我自责,内疚。
第二次见到你,是我在帮你洗澡,突然癫痫发作,你被扶到床上似乎在向弟弟抱怨着什么……第三次梦中的妈妈,还是生病的模样,只是在梦中似乎已是你的弥留之际,你含糊不清地嚷嚷:“我想吃桃”。此情景象极了你在第二次手术后处在恢复阶段时的表达。我们在梦中说着,这是回光反照……
每一次梦回现实,潮水般的哀愁都涌上心头,难过的瞬间会胀满心肺,我会一遍遍看着小罗与你的唯一合影,我十岁时和你拍的照片,还有我结婚时你的笑脸,思念从眼前一下子传到心灵。
除了难过,思念,更多的是愧疚,为什么总是有不周到的地方,让妈妈你觉得不满意。在最后的几个月时间里,我仅仅是和衣不眠地护理了近二十天。也许是因为时间太短,内心充满遗憾,才在梦中不断地出现病榻上你的样子。弟弟曾说:“我记忆中妈的样子,都是她生病后的模样,她健康的时候我都想不起来了。”的确,妈,你已经病的太久,她那灿烂、和蔼的微笑似乎离我们那样遥远。每年回家去墓地看你,那张洋溢着幸福的脸,都深深刻在我心里,印在我的泪眼里。
妈妈,你离开我们的时间日渐久远,但我无法停止对你的想念:做饭时,努力找寻熟悉的味道;委曲时,贪恋你温暖的怀抱;生病时,吃着最爱的柿子饼,却没了爱的滋味,那甜蜜成了遥不可及的记忆。我盼着能常在梦中与你相见。希望看到你健康、忙碌,不知疲惫的身影和令人振奋的笑脸。也许是我和你,大包小裹从早市回来,你心疼我左腕的伤,总是与我争抢手中的袋子,而全然不顾已经两次脑部手术的虚弱身体;或是在我九岁那年,举家搬到河北小城那个二层小楼的那段日子,你忙碌于全家老小的起居,每天晚上临睡前,一个人将三轮车抬上台阶搬进屋里;或是退休后,被单位反聘回去,兴奋地向我们宣告这个好消息;我们春节回家团圆,你在阳台上翘首以盼的身影;哪怕是你埋怨我结婚后不会做饭,不如姐姐那般心细,那语气略带疼惜的样子,都让我觉得,你一直没有走远。 你知道吗?有些话,我从没对你说过:也许是说不出口,也许觉得还有机会……
妈,伟大无私如你,把我们仨个抚养成人,无怨无悔无微不至。如今,我们三个家庭衣食无忧,生活美满,子女活泼,你是一位了不起的母亲!
妈,鞠躬尽瘁如你,带着小舅、小姨走出黑土地,你是一个有担当的姐姐,是一个孝顺的女儿。
妈,善良孝顺坚忍节俭如你,数十年如一日,照顾公婆、小姑和她们的孩子,是一个受家人尊敬的嫂子。你的福报恩泽着我们,让我和姐姐在哈尔滨这十多年,得到了奶奶和姑姑的悉心照顾。姑姑像你一样,疼爱、照顾我们的孩子。
妈,你默默付出,不求回报,我说过“我爱你,感谢你”的话吗?我没有!小时候没有,上班后没有,甚至结婚生子后也没有,连照顾你,为你做顿饭都是你病重后,才不得已而为之。我做了些什么回报给你呢?没有!没有带你出去旅游,一次也没有。你对我要求过什么吗?没有!直到我当了妈妈,你还为无法照顾我做月子,没有机会照顾小罗而感到无比遗憾。
妈,我很后悔,在你病重时,我还曾因为你的“无理取闹“埋怨你。为此,你心寒地和爸爸告状:久病床前无孝子。你是个病人,脑瘤的压迫,使你的神经系统出现异常,才会在晚上不停地折腾。可那时,我刚当妈妈,还是不能深刻体会,更不能感同身受。
自私如我。可惜,我再也没有了被你折腾的机会。在你最后的时光里,我再见到你,眼球虽然转动,但眼里的光一点一点黯淡下去……36个小时之后,你最后的模样,插满管子、深度昏迷,但仍在奋力呼吸,与生命抗争……我知道,妈,我这次真的要失去你了,刚刚过远57岁生日的你,永远,永远!!
妈,你走后,我经常回想,你爱自己,有梦想是什么模样?在你不到二十岁决定离开吉林农村时,你怀揣梦想的模样。
“如果能去一次北京,让我死,也值了”,说出这番话时,你一定是充满希望的模样。
我们举家从小兴安岭搬迁到河北小城,你无数次去过了北京,实现梦想,心满意足的模样。只是后来,和我爸成家,有了我们仨,你的梦想就紧紧围绕着我们了吧。你的梦想就是我们学有所成,我们能找到疼爱的人,生活幸福,我们的公婆通情达理,我们能衣食无忧……
妈,温顺善良而内心笃定的你,在另一个世界已经生活了这么久,我希望也坚信你是幸福满足的:依旧是那微笑的面庞,身体康健的模样,沐浴着阳光,守着花的芬芳!将来的某一天,我们会像寻梦里那样,再次相聚相拥,只要我记得你的模样!
后记:一直想写一篇关于妈妈的文章,没有勇气动笔,感恩这次写作主题,让我通过故事,疗愈自己,增添力量。虽然双眼已模糊,心里的那堵墙已透出了光亮。