2011 年夏,南方一个农村小院,小狗摇着空杯,想从里面倒出水。
阿妈曾告诉他:杯子倒出水了,小宝就会回来。
小狗倒不出水,望向阿妈,想让阿妈帮自己。看到阿妈在剥蚕豆,他没敢过去,也没敢喊。
小狗记得阿宝和他说:其他人干活的时候,你不要过去玩,不然他们会打你的。
门口走进来两个人,小狗认识其中一个,是常来自己家的阿龙。阿龙也会凶他,很吓人。另一个男人没见过,不知道。两人进院子后去和阿妈说话,然后阿妈就开始哭。小狗见了心里难受,不想阿妈哭。他让自己笑起来,走到阿妈身边。
小狗:阿妈不哭,阿妈笑。小宝说了,想哭的时候要笑,笑了就不想哭了。
阿妈是看了小狗一眼,又继续哭,小狗急了。
小狗:阿妈不哭。阿妈哭,小狗也哭。
刚要哭,小狗又想起小宝的话,用力让自己笑起来。阿龙见小狗笑,生气了。
阿龙:笑,你还笑。小宝死了,你认得吗?你儿子死了。
小狗被吓着了,他想哭,但想到小宝的话就又使劲让自己笑。可他不知道到为什么,听到“小宝死了”后就只想哭,怎么都笑不出来。小狗只得在那憨憨地使劲,把脸憋得通红。嘴里发出怪声,流出口水。阿妈看到,赶紧去招呼他。
阿妈:我的小狗哦!快点用手指。
小狗想起小宝教过自己,笑不出来时用两根手指把嘴角撑起来。他照做,笑了出来,气也不憋了。
阿龙见小狗笑,摇了摇头,转头看向同行的人。
阿龙:您看,就是这样。跟他说他儿子死了,他都不知道,就是只会笑。
男人没说话。
阿龙:他是智力有障碍,天生的,只有几岁智商。能认得点的东西,但没法自己一人生活,需要别人照顾。就这样,他家里还给他找了个媳妇,生小娃。
阿妈(抹泪):高组长,我也是想让他以后能有个依靠。他爹走的早,只靠我养他。我干得动活了,还能照顾他。等我干不动的时候,他要怎么活?难道要我带他一起去死?我给他找个媳妇,是想让他们生个小娃。我把小娃养大,等我死了还能有个人来照顾他。哪个认得...
阿妈没说完就又哭起来,小狗则在阿妈身后小声安慰。
小狗:阿妈不哭...
阿龙看着两母子,和男人说起阿龙的婚事。
阿龙:哎~。一个傻子能找到什么样的媳妇呢?还不是跟他一样。家旺媳妇也有智力障碍,情况只比他好一点。而且家旺媳妇身体不好,大概六、七年前就只能躺在床上了。要人照顾,生活不能自理。他们还没结婚,我就跟阿嬢,还有家旺媳妇娘家的人讲了。他们两个都不能养活自己,结了婚又有什么用?生个小孩出来,如果智力或者其他方面有问题,又要怎么办?阿嬢和家旺媳妇娘家的人都不听劝。家旺媳妇娘家的想法跟阿嬢一样,想着让家旺两个生个健康的小娃。等他们都动不了了,让小娃来养家旺两个。
男人:民社怎么说吗?
阿龙:民社的人以前帮忙联系过福利院。但福利院回复说,小宝和阿嬢能照顾家旺,家旺家的情况不是非常差。情况比家旺更差的家庭还有很多,家旺要进福利院只能排队。民社局就让我把家旺领回来,让村委多照顾他家。民社那边也会关注,尽量提供支持。到现在,家旺哪时候能进福利院认不得。阿嬢走后,哪个来照顾家旺也认不得。
阿龙眼睛红了。
阿龙:阿嬢她们的想法也不是全错,是没有办法的办法。小宝这个小娃从小就懂事,读小学的时候,他每天放学都会到地里干活计。小宝读初中,阿嬢脚不行了,家里活计只能由他来干。就这样,他还考起了县一中。到了高中,情况变了。县一中离这里远,小宝只能住校,周末回来管地。一个星期只管两天地,根本就管不下来。小宝家的条件也越来越差。像阿嬢生病,得经常吃药,可买药的钱已经拿不出来。我儿子跟小宝是同学,一个班的。他跟我说,小宝在食堂只打白饭,再拿回宿舍配酸菜吃。而且,小宝上高中后成绩一直下滑,越来越差。
阿龙用手擦了擦眼角。
阿龙:四月份的时候,小宝班主任找了我儿子。她见小宝成绩下滑太多,想知道小宝是不是被家里的事影响了。我儿子不敢确定,就趁五一叫小宝到我家吃饭,问小宝的情况。五一那天,他两喝酒喝到半夜一点多。我晓得小宝压力大,没拦他们。见时间晚,我想让小宝在我家睡。但他不愿留,一定要回家,我只好让儿子送他。儿子回来后就跟我讲,小宝半路上吐了,吐完就倒在地上。他赶紧去扶小宝,扶的时候听到小宝在一直说:“我顶不住了,顶不住了”。
阿龙吸了吸鼻子。
阿龙:哪个顶得住嘛!只是没想到,小宝会想不通。那天我准备睡觉,突然接到儿子电话,说小宝从教学楼四楼跳下去了,让我赶快到医院。我到医院的时候,医生说人已经不在了。
阿龙又吸了吸鼻子,然后深呼吸。
阿龙:小宝不在了,家旺老丈人那边也只照顾得了他媳妇。等阿嬢完全干不动,家旺要怎么活下去就不知道了。我跟他一起长大,不想看到他以后连饭都吃不饱。
阿龙看向男人,男人看向小狗,小狗还在笑。