最近迷上了很多优异的纪录片，无论就影像和内容，都充满撩动情绪的能量。明明知道纪录片大多仰賴精心的剪辑，或是包藏导演操控观点的意图，我仍照单全收。
一般印象中，纪录片就是纪录片，不太被认为是“电影”，大多没有剧情，没有人物角色，运镜单调。其实，打从电影发明以来，纪录片就是电影文化的一部份。像是1920年代尤里斯·伊文思的《雨》和吉加·维尔托夫的《持摄影机的人》⋯⋯等纪录片都已被视为电影经典。撇开BBC那类科普人文教育类的纪录片，纪录片发展至今花樣百出，完全可媲美杰出的剧情电影。
或许可以这样说，纪录片早已进入了剧情化时代，它本身就是某一类型的电影。它们可以拥有紧凑的节奏，精彩的辩证，以及起承转合的情节，最重要的，它取材真实，强调真实性，将杂乱的真实影像编篡成一部自圆其说的人间戏剧。
相对于一般电影，纪录片被认为是低成本的产物，但如今资本提升了纪录片的技术维度，擴展了影迷们的眼界。好莱坞《指环王》大导演彼得·杰克逊近年來致力于数码技术修复旧纪录片，除了化腐朽为神奇的一战史诗纪录片《他们已不再变老》之外，他今年又推出《披头士乐团：回归》，将披头士尘封半世纪的影片重新修复剪辑混音，高度还原披头士在1969年解散前的录音室实况。此片一推出就被视为经典，甚至巅覆了流行音乐史长期对于披头士解散前团员们水火不容的负面诠釋。这部沉浸式的作品，颇能代表当前的纪录片风向。
纪录片电影时代的来临，说明我们需要更多真实的影像来强化对对特定时代人事物的认知。大众对于电影的口味，已不仅满足于虚构的戏剧，也企图透过真实的影像重现历史的凤毛鳞角。
以下，分享几部我最近看的纪录片电影：
《书记》
中国纪录片导演周浩在2009年的神作，纪录了時任河南省固始县委书记郭永昌的工作日常。有人说此片是官场现形记，有人说这样的官算清廉，至少愿意做点事，总之影迷评价各异。
我认为本片可贵在它忠实纪录中国地方官场的各色脸谱，包含了所有我们想像中权力与资本挂勾的情境：领导的形象、办事员的形象、台商的形象、宴客厅的形象、唱吧的形象⋯⋯特别立体而生动。很难相信导演有办法取得县委书记的完全信任，能時時刻刻跟拍开会讲话的内容。
《巴勒斯：一部电影》
1983年的美国经典，回顾迷幻文学大师威廉巴勒斯的代表作。巴勒斯犹如天外飛來的外星人，他的荒谬著作，他的反社会行为，他的颓废作派与重度自我耽溺，再再为“垮掉的一代”提供了最佳典范，掀起整个反传统的热潮，成为解放心灵自由的文艺领袖。即便受到莫大的欢迎，他本人倒是不为所动，自己过自己的日子。
巴勒斯晚年独自锁在一座号称有幽灵出没的密室中写作，室内备全了各种武器，诸如散弹枪、猎刀、电击棒、麻绳等以防不速之客入侵，还自制了一套只有自己可以理解的大脑能量盒，防止被其他磁波干扰。
順帶一提，巴勒斯的名著《裸体午餐》在1991年被导演大卫柯南伯格改编跃上大银幕，該片成为异端电影的经典。
《细细的蓝线》
美国纪录片导演埃里尔莫里斯的经典，主题是回顾1976年发生在美国达拉斯的杀警悬案。案发不久，两个嫌疑人旋即遭到逮捕，一个被法庭定罪为凶手监禁等候死刑，另一个无罪释放。案发后十一年，导演重新访问两位当事人想厘清案情的来龙去脉，在拍摄过程中透过搜证及访谈后发现，可能搞错凶手了。
这部纪录片的问世让该案获得重审，捱关十来年的凶嫌被释放了。让观众感到不寒而慄的是，我们透过镜头，几乎没法分辨两个人谁在说谎。他们都极其自信、陈述事情的“真相”，但两人说法充满矛盾。一个面带善意微笑，一个态度诚恳认真，凶手明明摆在眼前，你却读不到人心怀叵测。
《前进，神军！》
日本纪录片导演原一男的神作。讲述一位二战归来的士兵奥崎谦三，长年进行让人无法理解的斗争。他试图用弹弓袭击天皇，追讨天皇在二战所犯下的罪行，平时开着写满政治标语控诉日本战争罪行的宣传车，把街头当成巨大的抗议舞台。接着，他开始调查战争期间连队上两位受到枪决士兵的事发真相，探访老长官和战友，竟揭开了人吃人的残酷真相。
奥崎谦三是个不屈不挠的意志王，即使一生有二十多年在牢里度过，仍旧无法浇灭他矢志斗争到底的焰火。在镜头前，他对这些退伍军人们软硬兼施，甚至暴力相向，逼迫他们吐露在战争时的脏事，就是为了替亡者讨公道。他不是在斗争，就是在斗争的路上，彻底发挥了“神军”的精神暴走。他说：“大家全部战死了，命运让我们倖存回家，就是有交待真相的使命呐！”
台湾阿毛｜选片指南
《巴勒斯：一部电影》，1983
《前进，神军！》，1987
《细细的蓝线》，1988
《书记》，2009
《他们已不再变老》，2018
《披头士乐团：回归》，2021
