Tina放下手中的杯子,身体前倾,又重复了一遍,“阳光下,那切成薄片的牛肉,泛着七彩的光芒。”
我忍着笑,添油加醋,“看到七彩光芒的小女孩,是不是砸吧着嘴,舔着哈喇子,想象着它进了自己的肚子?你是在划着第几根火柴的时候看到这一幕?”
“小学四年级,运动会的时候。”
此时的Tina,是上海一家贸易公司的运营总监,住过喀纳斯的小木屋,追过冰岛的北极光,手里牵着四岁的女儿,肚里揣着一个待产的。继续穿梭于一场又一场的展会,与客户谈笑风生。埋头于看不完的报表,忙碌却心怀坦然。
一颦一笑,还是那个每天和我一起穿过泥泞的石榴园的小路,赶着上课铃声冲进教室的酣笨的女孩。谈判桌上,却是伶俐霸气。
新年伊始,死党相聚。
我们三个,相识于十八线小城的求学阶段,友龄超过二十年。从不同的大学毕业后不期而然来到上海,各自前行,偶尔相见。说到这泛着七彩光芒的牛肉,Tina望了眼正在树屋上玩乐,已经腻歪了牛排的孩子们,清浅一笑:他们真幸福。但是一想到这是我们奋斗所得,也不由得幸福。
Jane说:“可不是呢。有一次班级集体外出,我妈给我准备了煮鸡蛋和小苹果,等到野餐的时候拿出来,都压碎变形了,而我的同学,正在大方的分发我从没见过的包装精致的蛋黄派。那一刻,风吹叶动,有一片阴影掠过我的心湖。”
“你呢?”她们问我。
“我都不知道有牛肉这样东西。”她俩笑到岔气。
这是真话。我的父母,靠着自己的智慧和努力,刚刚跳出农门,如果负担一个小家庭,也还过得去。但是他们的身后,是一串没有成年的弟妹,两双仅能吃饱饭的父母,作为长子,大部分的收益归大家庭。
那个时候,身边很多成绩好的女孩都被家长送去读中专了,一来,可以早点出来赚钱养家;二来,老旧的观念里,觉得女孩子高中读书就不如男生了,万一考不上大学两头落不着。但是我的父母,什么都没说,在他们小小的命运乾坤里,穷尽所有供我读书。
这是属于他们那一代人的奋斗。
Jane说,她差点成为那样的一个。她是晚了一个月到高中报道的。中专开学比高中晚一个月,在那一个月里,她用那个年代孩子唯一的反抗方式:缄默,和流俗抗争。最后,父母在中专开学的日子把她送去了高中。
等到高考填写志愿,她想考北广,“我妈说,那是二本吧?那些专业能找到工作吗?”一家人本着消费低、好找工作的原则,给她限制在了西安。交大、热门的自控专业,丰衣足食的未来,皆大欢喜。用她的话来说,大学四年,精力都花在其它事儿上了,在广播站做主持,做校史馆的讲解员......一切和人打交道的活动。
如今的Jane,气质卓然,精致优雅。从研究所的技术员到外企职员,到跨国公司的中国区销售总监。她从没有选择权的起点,一路逆袭,为自己的人生争取一点又一点的主动权。
Tina说,我希望自己的孩子,除了带家教,还有其它的选择。里面有热情,有创造力。
我之前在公号做过一个调查:你大学最后悔的事情是什么?
很多人说,带了太多家教,好像整个大学生活,除了学习就是带家教赚钱。Tina也是。
如果重来一次,即便现在知道了大学有那么多有意思的事情可以干,但是,对于他们,还是一样的过。贫穷,对那个年龄敏感的自尊心,是莫大的伤害。只能通过自己的努力去赚钱,吃像样的饭菜,穿不寒酸的衣服。而对于没有什么自信和见识,只是掌握了一定学习方法的孩子来说,家教是最易得的方式。
虽然说我们这样的成长,是不断为内心注入力量的,自带正能量。但是,把这些力量用在其它富有挑战的事儿上,而不是填充自信心的负向消耗,岂不更有价值!
我说,我留在上海,就是为了分这教育资源的一杯羹。
我进了大学有两个新发现。
一个是,英语老师说起话来真好听,可以一直说,像母语一样自然。而我的有些同学,居然可以应答如流;另一个是,我们高中机房里老师视若珍宝的计算机,班里的好些同学,十指飞舞,能用它来做好些事。
我才恍然发现,英语不是一门学问,它只是交流的工具,得“说”。而计算机,不是高科技成果的展示品,助人的机器而已。这对我的意识是具有颠覆意义的。
时至今日,教育资源依然极其不平衡,因为人才、资源还是往价值高地流动。虽然说学校教育不是一切,家庭教育更重要,但是唯有学校教育是个人不可以控制的。
Jane说,我希望我的孩子,可以有足够的自由,去选择他想要的人生。
你热爱什么?没有几个人能回答出来。
对于我们来自十八线小县城的学生,没有几个有什么特长,整个教育体系里,根本就没有这一项。就算有,大部分家庭也花不起这个钱,或者说,有钱也找不到资源。
我记得,初中有位美术老师,画的一手好画,讲课别具一格,不仅让我喜欢上了画画,也开启了我的艺术之门。但是,没有几个家长愿意为一周一次的课程购置材料,学校的活动都用美术课来腾挪。课程形同虚设,老师可有可无。他在我初中没毕业就默然离开了,学校随便安排一位老师来兼带美术课。
我记得,高中每个周六下午提前放学的两个小时,我和几个同学就在县城唯一的书店看闲书,天黑了,一本书不买溜走。
现在是倒过来了,所有的孩子从小被各种特长班淹没了。社会的进步可真快,只要不走在物极必反的路上,依着孩子的天性,有所选择的接触,生活里多一些无用之物,陶冶心性,多好!
用我的眼界给孩子更高的支点,用我的自由成就孩子的自由。他不需要追逐热门的专业,甚至可以不去挤高考的独木桥,在丰富的体验中引爆自身的潜能。
没有雾霾,冬日清冷的阳光透过宽大的玻璃窗照进来,打在脸上,放大了眼角的细纹,也放大了眸子里的光亮。
奋斗的所有意义,就是把自己曝露在更大的舞台上,跟着时代的洪流前进又不被裹挟,实现自我的强大和宽广。某一天想停下来了,一个转身,还能找到落脚的巢。
奋斗的所有意义,就是孩子自信有安全感,在通往未来的路上,自由自主,海阔天空。
这样的未来,我不焦虑,你不惊慌,多生动。