我在南国的夏天里已经待了10年，只有酷暑，因此常常想念冬天，当然想念的是家乡的冬天。

记忆里家乡的夏天和冬天是漫长的，春秋天只是短暂的过渡。春天是花枝招展的小姑娘，夏天是热情洋溢的年轻人，秋天是成熟稳重的中年人，冬天则像个祥和安静的老人。

冬天是懒洋洋的，冬天的太阳也失去了威力，变得嫩嫩的，淡黄色，笼罩着房屋和田野。那时候的田野远看一片萧条，枯黄的草，光秃秃的树，水也泛着清冷色。粗粗细细的的树枝以不同的姿势指向天空，有一种苍凉的美。

庄户人家似乎一年四季不得闲，到我们放寒假的时候，田里地里没有什么活了，日子悠闲起来，不再催着赶着了。

这时候我们可以偷懒了，暖和的被窝让我们十分留念，太阳爬上窗户的时候才被大人拎起来，一般是吃早饭的时候了。

记忆里，村子里大人小孩都喜欢端着饭碗在村子逛。大人们是端着大碗的红薯稀饭外加几根腌萝卜，拣个人多的有阳光的地方站站，东一句西一句，饭凉了、碗空了还在那站着或蹲着。小孩子也端着碗一路走一路泼泼洒洒地在人群里转悠。

公鸡母鸡们围着他们走来走去，不时地扑棱着翅膀想拣点吃的，他们兀自说着笑着，有一两只胆大的鸡跳起来去啄那蹲着人的碗，那人一吓差点丢了碗，呵道：“死鸡！看你还能蹦几天？呀呀，脏了，还有一点就给你吃吧。”把碗里的都扣到了地上，引得远处的鸡们也咯咯飞奔而来。

小孩子就更是鸡们围攻的对象了，不小心就被鸡把碗抓翻了，捡了空碗哭哭啼啼地在大人们的笑声里回去。

吃过饭，青壮年的男人们就相约去山上挖点树桩捡些树枝作为过年用的硬柴，三三两两结伴走了。

老头老太太们，搬个凳子蹒跚地走到背风的墙根下，抱着手炉坐着晒太阳，说着从前的东家长西家短，一片安静祥和。

只有女人们有许多事情要干，菜园要整，屋子要大扫除，被子要拆洗。

我喜欢看她们洗被子，棒槌的声音很响亮，真个是响彻村子，热闹非凡；到晌午的时候，屋前的河岸上像贴了一张张大膏药一样晒了许多被单被面，白色的纱帐子挂在树枝上，像仙女的衣服一样飘飘然，那河岸比春天的时候还生动。

到傍晚时候在屋前支上两块门板，为过年订被子啦。家家都尽好的被单被面拿出来，大红的牡丹花的或者鸳鸯戏水的棉布被面，浆洗过的直挺挺的白老布被里，带着晒过的特有味道，是冬天阳光的暖暖的味道。

奶奶也挪着小脚过来了，捻捻被里，眯着眼说：“这还是我以前织的呢，比买的实在多了，还好的呢。”然后又去认那被面是什么什么时候买的，那捻的不是布，是时光。

晚上，睡在柔软的床上，新床草，新换的被单被里被面，被褥也晒了几天了，闻一闻那气味，伸伸胳膊腿儿，好舒服好睡。

还想念下雪的冬天，下雪了，大人在家坐火桶上取暖闲聊，织补衣服纳鞋底。外面是我们的世界。

以前好像不怕寒冷，雪下起来了，我们就特别开心，尤其大早上当你睁眼的时候，外面是一片白，衬着家里也很白很亮，墙壁上新贴的年画仕女图就楚楚动人。

不顾大人的劝阻，我们都赶出去跟小伙伴们一起打雪仗，或者把门口的雪堆在一起，推着滚着，越来越大，然后让它“轰”的一声滚进池塘，打破水底天。

刚出来个个还呵着手，最后都玩得热火朝天了。

等池塘恢复平静，看池塘四周都是白白的雪，灰暗的天空在阴暗的塘水里，显得深不可测，那雪球已经无影无踪了。

前面的田野里，河岸上，远处的小山都是银装素裹，那些光秃秃的树挑着的树枝上都顶着一层白雪在荒野里伫立着。

我们赶到无人的田埂上，用脚外八字踩着拖拉机的齿轮印，听着“咯吱咯吱”的声音，回头看看长长的一串脚印，然后在另一边再踩一行，感觉特别开心。

天晴了，雪渐渐的化了，田园里渐渐的变得斑驳，有些地方露出了黑的土地，但仍然是美的。

有一年爸爸带我去大山里他的表姐家，那个房子是一种老旧的带天井的房子，黑乎乎的。第二天醒来的时候外面一片白，房子里也亮起来了。大雪封了山，大表姑很高兴，叫我们在那多待几天。

可是我突然就想家，想回家玩，大表姑做的卤肉很好吃，可是那里太寂静了。他们好说歹说我都不听，闹着哭着要回家。

那时候很小，爸爸牵着我下山，雪都淹到我的膝盖以上了，没有办法走。爸爸让我拿着包，包里有大表姑给的糕点，然后爸爸把我背起来，我并没有注意路好不好走，爸爸累不累。

我看着雪那么厚，埋住了一切，许多树只剩下树顶顶着厚厚的雪，都看不出来是树了，觉得很新奇，家里从来没有这样厚的雪，回家一定可以跟伙伴们好好玩了。

出了山，在山岭上往下一看，大失所望：山下的村庄清清爽爽像来时一样，没有一点白色。

这些年，没有在冬天里呆过了，冬天只能去回味去想念。想念家乡安详的冬天，还有银装素裹的下雪天，那些冬天里的人和冬天里的忙碌，都有着家乡的特殊印记。

所以想念。

齐帆齐第5期特训营（9）字数1860打卡作业。累计13240字