笔者因为“若能避开猛烈的狂喜，自然也不会有悲痛来袭”这句话，阅读了《人间失格》书中的第一个故事。
《人间失格》是由日本作家太宰治创作而成，也是作者生平的最后一部作品。书中的书签上写着“一有机会，人类可怕的真面目就会在不经意地暴露出来”，这句话也确实直击心灵，不容置疑。
该书又名《丧失为人的资格》，以叶藏这位主人公为第一人称主观视角讲述了他悲剧的一生。第一手札中开头第一句话就是：我这一生，尽是可耻的过往。他从一开始就否定了他的过往生活，但他始终经历过，也确实面对着。
叶藏出生以来，家庭相较于其他人是殷实的，孩提时期的他体会不到经营家庭为了生计有多困难，也体会不到那些好吃的山珍海味让他开心的感觉，生活给他的感觉就是没那么惊艳但又没那么悲伤。
他自小就不和其他孩子一样，由于家庭中的关系众多和他自己不同于别人的抑郁性格，自小就学会了取悦别人的本领，成为一个不随便说真话的孩子，身上自带着一种孤独感，也吸引着身旁的女性。
他喜欢看书、画画，但每次父亲出差回家带东西，他又不得不和其他小孩子一样说自己想要玩具，其实他对玩具并不感兴趣，只是取悦着父亲不想展现出自己与他人不一样的一面。
于上学期间也尝试故意做一些搞笑的动作和说一些有趣的话语，去逗笑老师和学生，也因此在班上很受欢迎，与他人相处也如鱼得水，但并没有更多更深的交流，只是停留在表面的沟通上。
但他对自己做事的评价是：对讨厌的事不说讨厌，对喜欢的事总是偷偷摸摸的，我总是品味着苦涩的滋味，经常在难以名状的恐惧和痛苦中挣扎。确实是这样，他对讨厌和喜欢的事物都表达得不明朗，其实也不只是他这样，很多人也是如此，所爱不强烈，所厌不明朗。这也是他悲剧人生的源头之一。
第二手札：叶藏升到中学，在这个时期让他深深记住的人是竹一(男)，他知道叶藏总在上的搞笑和出丑是故意做给人看的。二人在相处过程中也使叶藏首次发现自己对绘画的喜爱，并且创作出自己的自画像。
竹一预言他将来会成一个了不起的画家，在此之前也预言他会被女人迷恋，在竹一还未见证预言是否实现时，叶藏就被父亲要求提前考进高中。
考进高中的叶藏体会不到集体宿舍带来的乐趣，也体会不到高中生应有的青春朝气，更无法继续扮演小丑的角色，当机立断搬进父亲的别墅。
越来越融不进高中生活的他，花费更多的时间去画塾画画，也遇到了人生中对他影响最大的朋友——崛木正雄，这个朋友实则也算不上朋友，到后期叶藏的感受是二人互相看不起，却又离不开。
叶藏在与崛木正雄相处中，知道了抽烟、喝酒、嫖妓、当铺和左翼思想。崛木正雄的性格和叶藏完全不一样，他的家庭状况不是很好，很爱表达自己，嘴里的话从未停过，可能是崛木正雄的持续输出让叶藏不再尴尬和总是充当一个小丑的角色，相处也很舒服，叶藏才会更加依赖这个朋友。
随着叶藏家里父亲的议员职位期满，家庭生活水平的下降，叶藏只能一个人租房子住，也体会到了生活困顿的生活，越来越害怕自己一个人的生活。在这一时期，叶藏将学业和绘画荒废了，也在高二时期，发生了改变他后半生命运的事情——他和一个有夫之妇殉情，但他活下来了。在此之后，父亲也断绝和他的关系，被学校除名。
进入叶藏的第三手札，寄居与“比目鱼”家的他，在求助他人的过程中他，见识到了崛木正雄的自私嘴脸，也认识了静子这样的女子，通过了静子的帮助，有了画漫画的工作。
而后，他遇到了良子，良子让他感受到了前所未有的平静，他与良子结婚，直至良子太单纯而被人玷污，使他崩溃且一蹶不振，沉醉于买春、加倍地酗酒，依赖吗啡创作着不入流的漫画，渐渐上瘾，最终被家人送入精神病院，进入精神病院的他有时被年岁较大的女佣所侵犯，经历众多的叶藏，到此时也就二十七岁，因为头发发白，看起来像是四十岁的人。
他的人生大概就止于此了，或许他已经没有了为人的资格，于大多数人眼里（书中：所谓的世人，实际上指的不过就是某个人），叶藏或许已经掉入深渊看不到人间的光了，是无法挽救回来了。但商店老板娘最后却说：我认识的阿叶，个性率真，风趣幽默，要是不酗酒的话，不，就是她酗酒，他也是个天使一样的好孩子。
写到这里，笔者也不知道叶藏是否丧失了作为人的资格，只是觉得他的一生是难以让人理解的，这样的结果都是一步步走出来的，也是一个个选择拼凑的，到底是哪个环节出现了问题，让它成为这样的自己，是父亲的严厉、是崛木正雄的消极影响，是他遇到的几个女人，还是他的阴郁性格暗示了他即将走向毁灭的人生，都是原因抑或都不是原因。
最终也只是叶藏自己的人生，由他自己体会。
笔者对本书的感受，更多的是对故事情节的复述与再现，可能有的地方写的不准确。看完这个故事，收获更多的是对人性的思考。
笔者第一次阅读，只是想记录下来，待到第二次阅读时，或许会有会有不一样的感受，如果有朋友对这个故事有不同的看法，请畅所欲言。
最后：
增加书评这个板块，是因为漫漫觉得，阅读可以增长见识与获取知识，合理的输入，才能更好地输出文字，与你们相见，最后，感谢创作故事的作者。
漫漫的第1个书评，
欢迎关注，点赞，留言。
愿我们生而为人，不仅仅是抱歉，
期待下一次的相见，拜拜
