【愿你自己有充分的忍耐去担当，有充分单纯的心去信仰】
——读《给青年诗人的信》有感
找到它是在学校新华书店里，它比平常的书要小，要轻。这上面所沾染的所有现世的混乱都被蒸发了，留下的只有这样轻盈的重量。如果要夸赞现代世界真理的伟大，可以说是像这样一本在深处生长的书。很偏僻，很轻，很渺小，很简单，这一切都符合着和本书对于开端最美好的解释。一切寂寞的发生，就是“神”的开始，开端的本身永远是这般美丽。
这本书是卡卜斯对外交流的开端，其中的思想点在人类的开端，而正端起这本书的我，处在生命的开端。
我们该怎样去面对这个世界？太多人去探求了，当他们发现自己所认识的世界并不是自己想要的，那些大人们所想的，那些在社会中永踞着地位的专家所预测的，在舆论尖端的浮萍所诋毁的，那些从不同人们的口里排泄出来的思想与文字，不得不让我们时时刻刻思考自己的处境。好像是《此非日记》里萨拉马戈说的：“我们为什么说话，是与为什么说话有着相同的原因吗？难道是因为我们需要它们？”正如我们所知，汗液会立即蒸发，或者人们急切地想把它洗掉，并且“迟早会消失在空中”，或许这也是文字注定要接自己的方式接受的命运。这段话原本说的是那些名人们对自己接受采访的怀疑，如今在对文字颇加嘲弄，把思想放在浅薄的层面，人们要说的话，逐渐变成着急完成的东西。
当然我们其中的一大部分人已经放弃了，他们宁愿追寻着众人的脚步，如果那样的生活是安全的，他们便可以把生活堂而皇之地摆在上面。
这本书没有那么多直接的讽刺。它只有柔软的词句，它们在一起，甚至会有些晦涩，像是在暗影丛林中一条不是很亮的小河。可也只有小河在流动，那些代表世人的花草们，都在地表上层的花枝叶中，紧紧纠缠着不能动弹。
一定有什么在左右着我们的思想，那可能是无法言说的最高指令，也可能是迷迷糊糊的教学进度，他们一环扣一环，他们在最表层的土地上下功夫，好让那些人类最浅薄的情感有些深化。
慢慢陷进去了，社会都这样。你不知道这个广阔的地方会有多少深远的误会，像是一首诗说的那样：“这个国家，确实太大了。总是有太多被忽视的事情，奔腾可以变为爬行，浑浊与肮脏，同样可以幅员辽阔。”你所相信的，不相信的，迷恋的，鄙夷的，不可思议的，都存在于某个街头巷尾，某个浓妆艳抹或者是清贫的灯下。
而我们终究不会是救世主。因为总有人教导我们世界上能有几个救世主。他们企图用这样的方式去消灭所有的救世主。
我发现那些正能量在深处是害怕的，是畏缩的，是胆怯着别人的怀疑的。他们统统用不可辩驳的，简洁的词句来彰显自己的威严，他们似乎就那样认为，只要一切金光照耀在纸上，那张纸就会是最坚不可摧的盾牌。又或者是他们的创造者，他们的领导者并不在意这些，他们好像是某个工厂的职员，某个流水线上的工人，他只用考虑这步自己的加工，他不用考虑这之后自己所制造的产品的危害。因为在那瞬间，他会觉得自己的选择微乎其微，在茫茫的时间轴里，自己的做法，就算是错的，也无可厚非，他们是相信得过且过的。甚至，就算产生了危害，那也是用整个公司的名义去承担，他不相信那些责任可以怪罪到他的头上来，他可以高枕无忧，是一场可以不负任何责任的谋杀行为。
所谓的阳光，在任何一处都是有阴影的。我们不必探寻那之前的源头，你只要看见最让你能感受到的结果。没有什么光亮加在【或是强加在】物体身上时，会毫无阴影。
我讨厌一切彻底的正能量，他们相对于彻底的负能量即是毒药来说，他们是毒品。是能让人深醉其中，不知危害的东西。
是这样的吧。我们终究逃不开寂寞，我们也不必一直向着阳光。我们为什么就不能把阴影当成人类的一种特性，去认识并且揣摩它。在寂寞的世界里，用自己的思想去锻炼它。
我们为什么要觉得跟着“多数”去行走就能摆脱苦难，行走在其中的人们只是平分了苦难，其实那是一场大规模的灭亡，只是他们害怕单独或者是厌弃严肃。是的，很多人愿意躲进“多数”之中，仿佛那就是最安全的事情。
人们往最热闹，最喧哗的地方去，跟着群众的判断力，跟着社会迎合的方面去。你怎么会不相信，这世界上总有着最荒芜的人群，但也总有着最无言的思想。你去想，那些最吵闹的是陆地上借道的河，真正广阔的大海，在深处是没有话语的。
里尔克在经过罗马的时候，对于那些众人炙手可热的游玩地点不屑一顾。那其中已经掺杂了不少后世人的思想，不少经济，政治的需要。他们通过修补，来满足来观赏人们的要求。或许世界上太多的经济误解了思想，那永远不是迎合人们的东西，那永远是孤独地伫立着，等人们来探寻，来揣摩的东西。我们要“从那些傲慢的，谈谈讲讲的‘多数’回到自身内，在少数的事物里，绵延着我们所爱的永恒和我们轻轻分担着的寂寞。”静止存在于极短的时间里，永恒绵延在个人的寂寞里。
而对于寂寞的人，最好是让他们的判断力静静地发展。就像是“树木似地成熟，不勉强挤它的汁液，满怀信心地立在春日的暴风雨中，也不担心后边没有夏天来到。”
我们必须有这样的无畏，因为至始至终我们不能带走一样东西，而我们思想的磅礴伟大能够留在这里。
有太多的晦涩，被人们所排斥。人们的习俗，从远远的地方而来，荆棘一般缠住了人们的思想，他给人们的思想画上了极限，好比是寂寞。多少人是寂寞的，但是有多少人欺骗自己，那样真好，但那觉得需要极大的欺骗里。书中说，当一个人在屋内没有准备、没有过程，忽然被移置在一脉高山的顶上，他必会有类似的感觉：一种无与伦比的不安被交付给无名的事物，几乎要把他毁灭。这就必须发现天大的谎话来安慰自己，去补救、解释自己感观失迷的现状。因为他一切熟悉的都离他而去，那些习惯、习俗、成见都离我们而去，我们安安稳稳依靠的都一瞬间失去了，我们只剩下欺骗的个体了。谁让我们对于世界尺度有了限制，我们必须要广阔地承受我们的生存。
因为“一切，甚至闻所未闻的事物，都可能在里边存在。”人们对那些“奇象”，甚至是“幽灵世界”，“上帝”闭口不提，还有一些成见之外的，不被老的思想所接受的，都害怕地退却，从此对于那些东西，变成了欺骗者。如同是面对追问“我从哪里来”的孩子，对他说是垃圾桶里捡来的父母们一样。那些事物都被我们日常生活的防御，具体说就是习俗的防御，那些在地表上无所重要但是纠缠在一起的给挤出生活之外了，甚至我们能够接受它们的感官都枯萎了。
那是多么悲哀。如同有无限之可能的事物从河里捞起，但是那却是一个荒芜的堤岸。
我们必须试着放下成见，对一切都怀有准备，对自己同别人的关系，当做一种生动的事物去体验，充分理解自己的存在。
这样，“那么现在最生疏的事物就会变成最亲切、最忠实的了。”
那些他们所畏缩的思想，在深处是无助的，像我们要求助。
我不要按照已有的要求去生存，因为我要设法弄懂之后的道理。我不愿存在于中世纪的教堂，又或者是拿起笔在八股文的考场。时时刻刻纠结着问题，本原的存在，这样去打磨自己，去打磨自己内心的世界。
同时，也要理解这样一种“胜利”，如同“伟大”，是你能将一些真的、实在的事物代替欺骗。不然你的胜利只是一种道德上的反应，没有广大的意义。但悲哀的是，大多数人都怀抱有太多无意义的胜利，却深信，自己已经让胜利的意义走进生命。
伟大的事物是永无止境的，我们在艰难的生活里很少能逢甘露。我们所看见的青春的“春”是一种有阳光，但也沐浴着冷雨，凄风，误解和冷漠中的。但也因此，我们的孤独更有存在的意义，我们的生长才真正踏实。
关于那些所苦恼的——“我所能说的，还是依然是我已经说过的话：还是愿你自己有充分的忍耐去担当，有充分单纯的心去信仰；你将会越来越信任艰难的事物和你在众人中间感到的寂寞。以外就是让生活自然进展，请你相信：无论如何，生活是合理的。”
诚然。
