湘西文化在历史的余温下，愈演愈烈，绵绵不息的承载着时代的沧桑，激荡着思想的浩瀚。
读沈从文先生的《边城》，有一种笔触惊人、字字悠然的感觉。湘西的自然风光在沈从文先生的笔下，勾勒出诗情画意之感。谁又想那湘西土壤会有这片净土，环境秀丽、民风淳朴，黄发垂髫，怡然自乐。这何尝不是人们心往的“桃花源”，心灵洗涤的山水画意之处。读其书，感其画面于心上，层层递进，在脑海中浮现那茶峒风光，那人人话语。里面的人情世故不再是遥不可及的创作手段，而是近在眼前的生动画面。生活在那个意思时候的人民，多么悠闲自得，多么安康幸福。自由自在的湘西生活，让我心之神往，久久不能忘怀这优美天地。说其本人，更与山水自然结缘，这种生活正是我所向往的，无忧无虑，不争不想那些琐碎事，有一种“采菊东篱下，悠然见南山”之感，默默走过自己的一生。时间回转，自我回归，窃以为这是一种理想化的诉求，面对如今的生存状态，那些只能停留在自我内心，丰富自我的精神世界。而不能成为自己摆脱现实的理由，我命由我不由天的思想仿佛渐行渐远了。
品味过后的余味是苦涩的，看似风平浪静的茶峒生活，背后的思想激荡是触目惊心的。沈从文先生以翠翠的爱情为基调，把人性美跃然于纸上，用“美”与“爱”歌颂着人性美，这是纯净无邪的美感，人性与自然完美的结合在一起。同时，茶峒生活中的人不光有这群纯朴之人，还有外来地方思想的冲击者，他们与茶峒人思想上碰撞着，看似化学反应的调和，在这里面有着一种阻挡中和的药剂，抵触着美好与丑恶的交织。翠翠的爱情是无邪的，沈从文先生意有所指的是，那时沈从文先生的爱情是美好的，或许翠翠的爱情影射着先生的爱情，同样，那时的生活状态是悲催的，农业文明的衣纱早已慢慢褪尽，西方工业文明的号角响彻云霄，迎来了一场思想的冲击波，孰知生产力的发展是不可阻挡的，历史的脉搏铿锵有力地跳动着。湘西文化也不可避免的走向一条工业化主导的道路，这条路上充满着灵魂的丑态、邪恶的心计、误入歧途的罪恶。就算落入世间的仙子也会沾惹尘埃，更何况这片土地。所以，翠翠的爱情是悲剧的，傩送的离开是必然的，这片湘西文化沉淀地也有着属于各自烦恼，只是溪水不言，幽篁不语罢了。傩送怀着哥哥死的愧疚，父亲的强加之势，离开了这片心灵伤痕之地。下“桃源”，实则弥补心灵创伤的又一“桃花源”，是傩送心理上慰籍的“桃花源”，也是傩送寻找希望之地。他的不归，也是反抗着这处变了味的人心，变了味的茶峒，变了味的世间。同样，傩送也是茶峒人的希望，对这片古楚文化的拯救，归与不归的命运与茶峒的未来牵绊着。
山水、风情、人性之美的茶峒，让我非非然不归。《边城》其思想的浩瀚，让我深思着人文社会的变迁，考虑着中华传统文化的“过去”、“现在”与“未来”。
