一、麻业与麻事
关中地区,很少种麻类作物,沣河流域上游更少。但我的记忆里还是种过;当地人叫作青麻。
青麻,也称苎麻或苘麻,是生长于温带最普通、最普遍的一种麻类作物;亚麻的种植条件较高,温带并不多见;剑麻出产于热带。
青麻种植历史很早,至少当在西周后期。古中国人民种麻,取其纤维纺绩、拧绳,是解决衣料问题的主要途径。
麻丝拧成的绳索,一部分用以制作鞋帽:比如古代早期的麻鞋和头绳;另一部分用于生产活动:比如建筑、舟辑的牵引和捆绑所使用的绳索。
诗经有云:不绩其麻,市也婆娑。
这句诗的意思是说:一个美丽的农村姑娘,放下她手中纺织麻线的活计,跑到集市上赶集,看热闹去跳舞。该诗可见,麻布纺织,是先秦时代百姓的家务劳动。
古代诗书上,之所以把百姓称为麻衣或布衣,就是因其穿着的特征。底层的劳动百姓,只能穿便宜的麻布衣物、或棉花制作的布衣;而上层的达官贵人和巨商大贾,穿的则是绫罗绸缎;他们都不是养蚕人。
特注:穿麻衣的底层百姓,地位低下。由此意义衍化,魏晋隋唐时代求仕的学人,之所以也穿麻衣,是表达谦逊之意。同时,麻衣又演变为丧服,是表示对死者的尊重。
沣河流域上游,我们小时候见过的青麻地和苇子地,都不甚大、不太多;最多就是五六亩或七八亩的样子。苇子,是用来编席和制作席包的草类作物;席包是用苇子编织的圆柱型农具,用来存放粮食。
二、种麻,沤麻
青麻是普遍、普通的麻类作物。除青藏高原外,各地都有载种。河岸和路边野生青麻比较低矮,约一米左右高。人工培植栽种的青麻长得高大,约有两米多高。
青麻种植的土地质量不限,工艺没有太高要求。约清明前后,开始翻地、播种,然后要提苗、定苗;下来无非是除草、灌溉、防虫、上肥的平常农事。
约两个月后,青麻长高、长大、开花;麻株的顶端,会分岔、结出几个半球形果实。每个果实由许多扁瓣组成;每瓣的顶外,长一根果刺,均匀分布在果实的外端;瓣膜中,夹有若干青麻籽。
青麻籽,比芝麻粒略大两三倍的样子,未成熟前为白色,成熟后为紫黑色。即将成熟的、白色的青麻籽,就可以吃;当地人称:青麻骨朵儿。但种植的青麻,不允许吃青麻骨朵儿;到时候,队里会派专人看守。
七月末大暑前后,青麻成熟可以收割。当地人把收麻称作:砍麻或杀麻。砍麻是专用的镰刀,叫麻镰。刀身窄长,尖头稍弯。青麻砍倒,顺便砍掉梢头的果实。然后把麻株打捆儿,再进行下一道工序:沤麻。
生产队时代,都有沤绿肥的大茅坑;也可以用来沤麻。队里的年轻人,把地中的麻捆拉到沤肥池边,一颠一倒放下去,一层层摞起;沤肥池的水都溢了出来。
池子快放满时,用饲养室的门板、长木板,生产队的耱等农具压住麻捆;在这些木器上面,还压着小碌碡及大石块,以便让麻捆充分浸入水中。
沤麻有三大功用:首先,水中繁殖的细菌,可以使麻皮与麻株分离;所以,沤麻的过程,也称为脱胶。
其次,天气炎热,强烈的发酵作用,使麻的表皮彻底腐解;将麻纤维分离出来。再次,沤麻的过程,同时也是对纤维进行漂洗,从而获得松软的麻丝纤维。
沤麻要赶在夏末大暑前后完成,时间为两三天。不然,时令交秋之际,水中的凉气,不利于细菌繁殖,继而会影响麻丝纤维的质量。
三、拧绳子,织麻包
沤熟的麻皮,基本会从麻株上自然脱落;再经过手工剥离,就能得到麻丝。这个工序,叫剥麻。但初步剥下的麻丝,还比较宽,纤维粘连在一起。因此,下一道工序是:划麻。
划麻的时候,两个人拽住麻皮的两头,按纤维的纹路,撕成细丝。生产队时代,剥下的麻皮,按斤量分给各户,划麻,由各户抽空在自己家里进行。剥麻余下的麻头和下脚料,收集起来卖给造纸厂。剩下的麻杆,分给各户烧柴。
麻杆梢头砍下的青麻骨朵儿,晒干后能得到紫黑色的青麻籽,可以用来榨油。
菜油在北方农村还没有普及的年代,当地人一直吃棉花籽油。因为种植青麻不是很多,青麻籽油很少吃,已经忘了滋味;但确定还是吃过。
划好了的麻丝,再用绳车拧绳。
绳车,是可以转动的手工拧绳农具,有手摇式和脚踩式两种。我小时候见过手摇式的小绳车,就像现在小竹扇一样大小,大致轮廓形状,基本也就是那个样子。
手摇式小绳车,精致的木制手柄上,紧箍着一根约二十公分长、筷子一样粗的小铁棍儿;这支小铁棍儿,就是绳车的车轴。
小铁轴上,套着一个约等于扁梯形的、可以转动的活动小木框;小木框是小绳车的车架;大致形状,约等于扁写的梯形“目”字。
如下图:这是一把铁制小绳车;但我记忆中的木制小绳车,比这个精致。
想知道木制手摇小绳车是什么样子,发挥您的想象。十分抱歉:我有限的笔力,无法准确描绘中国古代能工巧匠的智慧,只好这么简单的比喻、勾勒。在此首先要感谢他们。
各户拧好麻绳,再交上去,由队里统一交给制作农具的工厂,换回纤绳子和麻包。当地农村生产用的纤绳,是用多股细麻绳拧成的粗麻绳。
麻包,也叫麻袋,是用来装粮食的口袋;有长条形和圆柱形。等后来有了化肥袋子装粮食,麻袋在农村很少使用。
一般的纤绳,直径一公分左右,用于家庭架子车的刹绳。再粗一点的纤绳,一般用来套牲口。自然还有更粗的,是用来套马车、刹马车用的刹绳。
远古的中国人,可能穿麻衣、穿麻鞋;而自从种植棉花以来,麻布和麻绳在生活上已无大用。但纯手工制作的纯布鞋,纳鞋底,还要用细麻绳。
当时的麻鞋,很少有人穿,我小时候穿过。麻鞋做的花里胡哨,鞋头上还攒个小红缨,是给小男孩当新鲜穿。等到纤维料子、运动鞋和皮鞋出现以后,这些纯麻质的东西已经很少见。
上世纪八十年代初,看香港电视剧和外国电影,见港人和外国人穿的衣服麻麻点点;农村人都笑话说:香港人和外国人,还是那么可怜,竟然还穿着用麻袋片做的衣服。
现在当然知道了,那是毛料西装;与古代中国人穿的麻衣,和后来用的麻绳、麻袋根本无关。
唐都浪子《草村产业纪事》之:桑麻棉