途径安徽，三胖问我想不想回亳州看看。我拿不定主意，想去，又怕去。后来行程有变，和亳州失之交臂，我松了一口气。

就让亳州好好地待在我的脑海里吧，我不想给它再增加什么了，就算是站在亳州的街头，停留在青云小学的门口，我知道，我也找不到比回忆里更多的东西了。

我十一岁，母亲改嫁，嫁给了一位生活在亳州的男人。他是个医生，还经营着一家养鸡场，母亲去亳州生活了一段时间，觉得条件不错，打算把我也带去。

我说去看看行，但是我不能待在那里。

在我的心里，对母亲改嫁是反感的，她是不是不爱我们兄妹了？我可撇不下哥哥姐姐，想到会离开他们，我心都碎了。

亳州的叔叔我也见过，我嫌他丑，嫌他胖，都不正眼看他……但我按捺不住对远方的好奇，况且母亲说，天天都有鸡肉吃，我没能抗住这个诱惑。

母亲带我到了亳州，她做的第一件事，是领我进鞋店，买了一双新皮鞋让我穿上。母亲这么慷慨，我是欢喜的，虽然这双鞋子很快就把我的脚给磨破了，渗出的血粘住了袜子。

母亲又从抽屉里掏出两板巧克力，说是叔叔给我准备的（当天他还在出差）。掰了一大块巧克力塞进嘴里，挤睡在母亲身边，我觉得这几间平房也还行，况且有我自己的房间，这是我一直都想要的。

第二天我就变卦了，叔叔回来，我住进了自己的屋子，躺在单薄的折叠床上，盖着压了大衣的棉被，抱着热水袋，还是在南方阴冷的夜里醒来。我开始怀念家里的楼房，房间里的暖气，一种说不清的孤单伤感袭上心头……不过，这个过程也没有持续多久，孩子的生活就像电影里的蒙太奇，画面一切换，心情也跟着翻篇。

新学校的名字挺好听，叫青云小学，离家很近，班主任还是大院里的邻居。上学的第一天，我拎着板凳，跟着班主任往学校走，她说班级里没有多余的凳子，要从家里带去一个。

正是课间，校园里闹哄哄的，一个小男孩擦身跑过去，我的妈呀，他梳了一根长长的辫子，辫子的尾梢还系着红头绳，跟《白毛女》里的喜儿似的，后面有两三个男孩追着他跑，大概是要去扯这根发辫。

班级里也没有多余的桌子，我的桌子是叔叔提前借来的，摆在离门很近的位置，上课的时候门是敞开的，遇到晴天，阳光照进来，把我的眼前铺得亮堂堂。

和北方小学的六年制不同，亳州还是五年制，同样的五年级，课程却有差别。当然，学了些什么我也全忘了，只记住了一篇课文的开端:

“微雨欲来，轻烟满湖，登楼远眺，苍茫迷蒙，说的就是南湖的景色……”课文的题目是《南湖》，读这首诗的时候，门外淅沥沥的小雨我也记得。

午后时光冗长，纪律松散，孩子们磕着瓜子写作业，嘁嘁嚓嚓的声音此起彼伏。班主任迈进门槛，声音便骤然消失，暴露在地面的瓜子壳和空气里的香味也不必担心，她会佯装不见。

何况那天，班主任匆匆赶来上课的时候，嘴巴边也粘了一片瓜子壳，她讲了半天课，瓜子壳才掉落下去……嗑瓜子蔚然成风，师生间心照不宣。

我也在口袋里装了瓜子，自己没咋磕，都供养给了后座。后座的两个小孩，磕瓜子的速度和松鼠差不多，我掏出瓜子放在他们的课桌上，咔嚓咔嚓，瞬间就没啦。

中午，校门口卖甘蔗和娃娃鱼的小摊热闹极了。

卖甘蔗的方式很特别，一根甘蔗立在地上，买甘蔗的孩子用刀背抵住它的上端，稳住后，刀刃一个翻转，向下一劈，能削下多长的甘蔗皮，就能获得多长的一截甘蔗。

这个摊位围满了男孩子，获胜的男孩举着一长截儿甘蔗从人群中出来，得意地扯咬着战利品，鼓着腮帮大嚼，把甘蔗渣噗地一口吐在地上。水平不咋地男孩只获得一小截儿甘蔗，羞赧地持着，气恼地吃着，只想快快消灭这个不争气的战果。

卖娃娃鱼的小摊就平静多了。娃娃鱼是两头尖尖状若小鱼的凉粉，被盛在大小不一的容器里。小碗五分钱，更小的碗三分钱，最小的酒盅只要两分钱。淋了酱油、香油、醋和蒜汁的娃娃鱼很是诱人，吃过一次，就欲罢不能。

母亲听我描述这些小摊，觉得挺有意思，就来学校门口等我，给我买一碗五分钱的娃娃鱼，看着我端起小碗，吸溜着吃光，满足地抹嘴巴。

我记不清母亲是站在一棵什么树的稀疏的光影之下，我却知道她的心情和阳光一样温暖柔和，我指给她看新认识的同学、切面铺低矮的窗口、杂货店柜台上用油纸包裹的面糖……

这个暖阳下的小县城，这一刻的时光，像是被好端端地裹在一颗琥珀中，安静地悬浮在我的记忆里。