一场秋雨一场凉，这个荒凉的小乡镇的秋天比其他地方的秋天来的更早一些，也更冷一些。
上周热，来时没带厚衣服，所以感觉特别冷。我蜷缩着身体在办公室批改作业，个别学生乱乱的作业和这凝重的寒冷气息，让我的心情很是沉重。
但第三节是我的课，我拿着书准备去上课。突然，书里掉出来了一张纸，我捡起来一看，看的我感触颇深，眼角湿润。原来是那个总是沉默寡言的学生写给我的纸条。
记忆中，那个男生坐在最后一排，身体后部有一块骨头凸起，个子高高的，人瘦瘦的，手特别修长，指甲也很长，指甲里面黑乎乎的，从来不说话，上课时总是低着头，也不看黑板，和热闹的班级相比，他显得那么格格不入。
开学一周后，班主任在群里通知我们，那个同学不能动一下，哪怕是罚站都不可以。加上课堂上他从来不抬头，老师问时，也从来不说一句话，所以，我们所有人眼里，他都是顺其自然生长。
那天下课后，其他同学都一个个满怀期待去操场上体育课了，我坐在教室里批改作业。抬头后，发现他在座位上坐着。我准备下去和他聊聊，发现他的指甲仍旧那么长。上周我专门给他说过，把指甲剪了。但依然那样，我问原因，他说没找到指甲刀。我摸了摸兜里，自己的指甲刀也没带，索性和他聊了起来。我尝试慢慢引导他，他腼腆的性格逐渐消失，慢慢接受了和我聊天。
慢慢地，他的头抬的很高，脸上逐渐有了笑容。和我诉说他的家庭，友谊，以及自己的身体状况。他说他的妈妈在他六岁时去世，他不记得名字，但妈妈的样子深深留在他的脑海里。他和姐姐，爸爸相依为命。
他说自己在班里有一个好朋友，他只和他关系好，自从自己四年级转学以来，班里所有人都不在喜欢他。他觉得自卑，孤单，所以，他把自己封闭起来。从此，不在愿意和任何人打开心扉。
他给我说。除了后背凸起，他的前胸也有很大凸起的一块骨头。他说他的病就是遗传妈妈而来的。他瘦瘦的手指，抬不起一本字典。抬起来手抖的不行，额头快要出汗。他说自己有一个握力器，也经常锻炼手臂力量。他说自己虽然学习不好，但他啥都知道，明白，也都懂。只是被越来越漠视后，他决定任其自由发展，不听任何人的东西，活在自己狭隘的空间里一辈子...
我趁热打铁，鼓励他，说他和别人不一样，非常聪明，我能感受得到，说他像霍金一样睿智，只要态度改正，以后绝对是不一样的人。我给他讲大学，聊人生...他接受了我，逐渐笑容满面。
他笑起来是那么阳光明媚，深深打动了的内心。
衣兜里有20块现金，我让他买个指甲刀，他在三推脱，最后在我的极力劝说下，接受了。
而这张表达感谢的小纸条，让我内心觉得温暖，震撼，从今以后，愿他一路阳光...
