(1)
八安喜欢打游戏。
不是随便玩玩那种，是真喜欢。
她打游戏的时候，话特别多。
“这人怎么这样！”
“队友呢？队友在哪？”
“完了完了完了完了……”
我在旁边写稿，听她一个人自言自语。
有时候实在听不下去了，问一句，又怎么啦。
她就跟我讲，讲那个队友多坑，那个对手多阴，那波操作多可惜。
我一句都听不懂。
但我还是会问，后来呢。
她就会继续讲，讲到最后赢了还是输了。
讲完之后，她说，你听懂了吗。
我说，没听懂。
她说，没听懂你问什么。
我说，不问你怎么讲。
她愣了一下。
然后说，也是。
(2)
其实她打游戏，不太需要我。
不需要我陪玩，不需要我看，不需要我懂。
但她需要我在旁边。
我试过的。
有一阵子她打游戏，我去书房写稿。写了一会出来，她还在打。我去厨房倒水，她还在打。我回卧室躺着，她还在打。
但等我出来，她会说，你刚才去哪了。
我说，写稿子。
她说，哦。
过了一会，又说，你不在，没人听我说话。
我说，你对着屏幕说就行了。
她说，那不一样。
我问，哪里不一样。
她没回答，继续打游戏。
但后来我明白了。她不是需要有人听她说话，是需要有人在那。不说话也行，只要知道有人在就行。
(3)
后来她来我家，打游戏的时候，我就不走了。
她打她的，我写我的。
她激动了就说，某某某你怎么这样！
我就嗯一声。
她叹气了就说，这局又没了。
我就哦一声。
她高兴了就说，赢了赢了赢了！
我就说，厉害。
她问，你知道怎么赢的吗？
我说，不知道。
她说，那你厉害什么。
我说，你说厉害就厉害。
她看了我一眼，继续打。
过了一会，她说，你稿子写完了？
我说，没。
她说，那你嗯什么。
我说，一边写一边嗯。
她说，能同时干两件事？
我说，不能。
她说，那你刚才写的什么。
我低头一看，屏幕上全是“嗯嗯嗯嗯嗯”。
她凑过来看了一眼，笑得不行。
我也笑了。
(4)
有一次我问她，你为什么喜欢打游戏。
她说，解压。
我说，什么压力。
她说，什么压力都有。店里的，家里的，乱七八糟的。
我说，那你打完了呢。
她说，打完就没了。
我说，真的假的。
她说，假的，打完还有新的。
我说，那你还打。
她说，打的时候不想。
我没说话。
她继续打。
过了一会，她说，你写稿不也一样。
我说，什么一样。
她说，写的时候不想别的。
我想了想，好像是。
她说，你写完了，问题还在吗。
我说，在。
她说，那你还写。
我说，写的时候不想。
她说，那不就结了。
(5)
她打游戏的时候，偶尔会突然问我。
你说我刚才那波是不是不该上？
我说，什么上。
她说，算了你不懂。
我说，那你问我干嘛。
她说，就是想问。
我说，那我怎么回答。
她说，你随便说。
我说，那就不该上。
她愣了一下，然后笑了。
说，你根本不知道我在说什么。
我说，我知道。
她说，你知道什么。
我说，知道你想听我说话。
她没说话，继续打。
但嘴角是翘着的。
过了一会，她说，那下次你还这么说。
我说，好。
她说，你知道我在说什么吗。
我说，不知道。
她说，那你说好什么。
我说，你说好就好。
她笑了一下，没再说话。
(6)
有一次她来，我正在写稿，写到关键的地方。
她进来，没说话，躺沙发上开始打游戏。
打着打着，开始激动。
“这人怎么这样！我好不容易打上来的！”
我盯着屏幕，手指没停。
“完了完了这局要输……”
我继续写。
“赢了赢了赢了！哈哈哈！”
我存了稿，转过头。
她举着手机，一脸得意。
我说，厉害。
她说，你知道怎么赢的吗？
我说，不知道。
她说，那你厉害什么。
我说，你高兴就行。
她愣了一下。
然后说，你稿子写完了？
我说，写完了。
她说，骗谁，我刚才看你一直在写。
我说，存了。
她没说话，继续打。
过了一会，她说，那你过来看。
我坐过去，看着屏幕，什么也看不懂。
但她开始讲，讲那波操作多漂亮，那个对手多菜，那个队友多坑。
我听不懂，但听着。
讲到一半，她说，你在听吗。
我说，在的。
她说，我刚才说什么了。
我说，你赢了。
她笑了一下，继续讲。
(7)
后来我想，这可能就是我们的相处方式。
她打游戏，我写稿。她激动，我听着。她赢了，我说厉害。她问我，我瞎说。
不需要懂。
不需要一起玩。
不需要做同一件事。
只要人在就行。
她说，她喜欢滑雪的时候，我在下面等。她跳伞的时候，我在地面等。她打游戏的时候，我在旁边写稿陪她。
等也好，陪也好，反正都是在。
(8)
有一天她问我，你陪我打游戏，是不是很无聊。
我说，还行。
她说，什么叫还行。
我说，就是不会无聊。
她说，你又不会玩。
我说，不会玩就不能陪？
她没说话。
我说，你滑雪我也没滑过，不也在下面等着。
她说，那不一样。
我说，哪里不一样。
她说，滑雪是我一个人，打游戏是你在这。
我说，那不都是陪。
她想了想，说，也是。
我说，而且打游戏还能听见你说话。
她说，滑雪也能。
我说，滑雪我只能看见一个点。
她笑了一下。
(9)
她打游戏的时候，有时候会输得很惨。
输了之后，她会把手机往旁边一扔，躺在那不说话。
我说，怎么了。
她说，输了。
我说，下次赢回来。
她说，你说的容易。
我说，那你让我打。
她看了我一眼，把手机递过来。
我拿过来，乱按一通，很快也输了。
她说，你看，你也不行。
我说，我又不会。
她说，那你让我打什么。
我说，让你看我输一次。
她愣了一下，然后笑了。
说，你是不是傻。
我说，是。
她说，那你接着傻。
我说，好。
(10)
前几天她又来打游戏。
我写稿写得累了，过去坐她旁边。
她正打到关键时刻，眼睛盯着屏幕，手指飞快。
过了一会，她说，你干嘛。
我说，看你打。
她说，你看得懂吗。
我说，看不懂。
她说，那你看什么。
我说，看你的脸。
她愣了一下，没说话。
但她打完之后，给我讲那局怎么赢的，讲了很久。
我一句都没听懂。
但听完了。
讲完之后，她说，你听懂了吗。
我说，没听懂。
她说，没听懂你听什么。
我说，听你说话。
她没说话。
过了一会，她说，你明天还听吗。
我说，听。
(11)
这篇写的，是陪她打游戏的事。
她打游戏的时候话很多。
我听不懂，但会问“后来呢”。
她赢了会说“厉害”。
她输了会说“下次赢回来”。
她问我“是不是不该上”，我说“不该上”。
她笑，说我在瞎说。
我知道我在瞎说。
她也知道我知道。
但我们都需要这些话。
不是游戏需要，是人在旁边需要。
