合上书,听着最后的音乐,只有一个记忆,一男一女依靠着,共撑一把伞,迎着鹅毛大雪,走在白茫茫一片的原野上,呼啸的凛风中飘荡着“要死了”“我真高兴”“我爱你”……
一年半的时间,两个人各自背叛了自己的家庭走到一起,互相引导诱惑着走向情爱的巅峰,然后永远的停留在了那个巅峰。久木和凛子的不伦之情却达到了情爱最合拍的巅峰。他们是幸运的,找到并得到而且享受了这份几乎不为世人所知的巅峰的情爱,他们又是不幸的,因为他们注定得不到别人的认可和祝福,而且,任何的巅峰都预示着衰亡——绝望而不甘心的衰败。
渡边是个高手,典型细致刻写的四次性爱,无不令身为读者的我神往期待。即使是一开始就能感觉到癫狂背后透出的浓重的绝望,但那种灵肉的共同结合确实是让人不顾一切的。
关于婚姻情爱,渡边集中反应出了一个基本事实:恋爱的浓情蜜意,婚后初期的如胶似漆,七年之痒,十年二十年后的枯淡无味乃至熟视无睹。几乎谁都逃不过这个规律的桎楛宿命,却又无可奈何。有人说偷情才是真情,可是不管什么样的偷情,偷上一辈子,只怕也是如嚼枯蜡。所以为了最求情爱巅峰而偷情的人往往又陷入了为了偷情而偷情,至于小说中所说的情爱的最合拍,最后除了在巅峰时殉情外没有其它方法可保存。分手也只是留了一个记忆而已。曾经有句话:当我付出爱时,我让所有人都感觉到了快乐,当我想得到爱的回报时,所有人却都觉得受到了伤害。谁能在付出之后不求回报?换句话说,如果在他们相约自杀时选择另一种方式分手,是否能保存那种单纯的极致的合拍的记忆?
这也许是人生最大的悲哀之一吧。
日本的自杀几乎可称为一种文化,不管是武士道的切腹殉道,还是情人的殉情自杀。书中写的三桩情死事件,都是出自于巅峰情爱的绝望。中国也有为情相约殉情自杀的,如纳西族等云南地区的少数民族,但中国的殉情更多的是结合收到世情的阻碍而不得如愿,书中两桩殉情自杀,一桩女杀男,虽然也有世情阻碍,但是背后更多的是对巅峰婚过后的疏离的恐惧,绝望。中国人追求生,敬畏死,所以中国文学作品中更多的是死亡的一方只叮嘱深爱的对方要好好活下去,而凛子则是引导着久木一起共同自杀,而且是在他们情爱和性爱的巅峰。这是个值得思考的民族特性心理。
伊甸园无忧无虑的快乐终会被人的好奇心和不知足的贪婪打破,人也必然会在一次次亲眼目睹的情况下主动的失去乐园,追求是永恒的,但是结果却只有一个——人选择停止时的那一刻。