张爱玲说：
“人老了大都是时间的俘虏，被圈禁禁足，它待我还好，当然随时可以撕票，一笑。”
时间待我还不错，至少没被圈禁没被禁足，至于什么时候撕票，那是老天的事。
有时，心理年龄老像个耍赖的孩子，不愿跟上自己的生理年龄。
不知不觉，一晃，还是晃到了中年。
“中年”在日常语境中，多少是个充满歧义甚至有点尴尬的名词，让人无法直视。
但丁在《神曲》中感慨：
方吾生之半路，
恍余处乎幽林，
失正轨而迷误。
作为意大利文艺复兴先驱的他，集智慧和才学于一身，在人生的中途，都如在一座幽暗的森林里迷了路······
何况我辈凡夫俗子！
人到中年，站在路上，回顾，也许是欣然或惆怅；翘首前看，去途却很迷茫，就像不可测度的幽林和深谷，令人悚然，难免焦虑和担忧。
所以，有人急匆匆地掉头回溯，从来路中寻找一点精神和意志上的支撑。
终于懂了，为什么有的人，到了一定的年龄，嘴上老是挂着：
想当年，我怎么怎么的······
就连内心无比强大，十分懂得享受生活的北宋大才子苏东坡在一个月光皎洁的夜晚，泛舟江上，游览赤壁时，都发出追古思今之千古绝唱：
遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发······
也明白了，为什么那么多人，对青春念念不忘。
青春意味着有大把大把的时间可供挥霍，意味着不知天高地厚，意味着大地就在你脚下，你随时可以用试错的心态和荷尔蒙的激情来武装自己，与天斗，与地斗，与人斗，其乐无穷也。
活着活着，时间就不知去哪儿了，你与谁斗最终都斗不过岁月，没错，岁月是把杀猪刀，捅了一刀又一刀，曾经多少跨不过的坎、翻越不了的山，忘不了的人，化解不了的恨，随着时间推移，渐渐地在风中飘，慢慢地也就风轻云淡了，最后留下的是记忆，收获的是沧桑或是财富，当然，青春也不再了。
所以，人总是怀念青春，也想锁住时间。
在一次《开讲啦》的节目里，主持人问马云，有一个17岁的网友愿意用他的整个青春换他的财富，愿意吗？
马云很干脆地回答：当然换。
当主持人质疑他时，他说，财富有什么用呢？青春过去就不再回来。
当然这个交换是无法进行的，这只是一个假命题。
富豪马云的回答也只是告诉我们：
年轻就好!
年轻就是好！！
所以，古代的很多帝王苦苦寻找长生不老药，就不足为奇了。
最近，关于“华为大力清洗34岁+的老员工”的新闻一直在发酵。
有消息称，华为中国区开始清退34岁+的交付工程维护人员，而研发部开始清退40岁+的老员工，主要针对程序员。
一时间，对华为冷血无情的批评声四起。
世界是如此残酷，优胜劣汰，自然选择，那是铁的生存规则。
其实华为也不是冷血，而是现实，用进废退，不进则退，没有危机感才是最大的危机。
而今的社会，最大的财富不是你存折里的数字不是你的口袋，而是你还年轻，你拥有一颗年轻的脑袋！
可见，人到中年了，人才市场已经没有你多少的位置了，青春的热血，已经不再沸腾了，如果这个时候，你还停留在卿卿我我，你侬我侬的情爱世界里摸爬滚打，或者在名缰利锁，芝麻小事中苦苦挣扎，那么你就永远都长不大。
人到中年，我们应该凝聚一种超越青春和荷尔蒙的力量，一种继续成长的向上的力量，平静地拥抱生活赐予给我们的一切美好，安然地迎接命运强加给我们的电闪雷鸣，暴风骤雨。
做到身在闹市，而心中永远有片需要打理的桃花源。
所以，我们也不难理解人到中年的著名作家麦家，曾经不是担心自己书的销量，也不在乎自己拥有多少粉丝，而是在乎自己的儿子能否度过人生的叛逆期。
他以一个再普通不过的父亲的身份，战战兢兢地陪着自己的儿子度过了三年非正常的青春期。
面对孩子外出求学，作为父亲的他，强忍不舍地放飞孩子，最后化作句句叮咛的临别牵挂，于是就有了比他的任何一部作品更能打动人心的《致信儿子》。
麦家用行动告诉我们：
人到中年，责任和爱才是一个人行走世界的最大资本，是一个人最坚强的盾牌，也将是一个父亲最有意义的奖杯。
万里长城今犹在，不见当年秦始皇。
在无穷的岁月中，一切都是浮云。
有人说：
“我曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现：人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容。”
我认为，人生的风景应该追加上爱和责任。
心中有爱，肩上有责任，年轻也好，中年也好，简简单单也好，热热闹闹也行，富也好，穷也罢，但都别忘了在心中修蓠种菊，在时光下的桃花源中，拈花一笑。
笑笑，时间也无法将我们俘虏。
那就静等撕票吧。
