我很少翻看朋友圈，可是那一晚，鬼使神差看起来。
翻着翻着，突然看见你的，我这才知道那天是你的生日。一大段话，外加照片配图。
看得出，你很幸福。看得出，张先生把你捧在手心里，对你很好。
我打开对话框，给你一个红包。
你很开心地收下。
聊天。
你说你每次回来都要朝我家看看，看不到人也看不到车。偶尔碰见我婆婆，总是说，去宝坻了。
是的，周末我总是忙着逃到宝坻。
你的热切，你的失落，我都感知到了。
一股温暖似乎从沉睡中苏醒过来。于是想起彼此相伴的日子。平静，轻松，快乐。
你总是任我欺负，也总是在我低落的时候，温柔地抚慰。于是，我甚至记不得我们之间有过什么小情绪。如果一定有，就是那一次，具体因为什么，我甚至都记不清楚了，只记得后来我生气地说不管你了，你哭得像个孩子，让我必须管。我哭笑不得。
我管你，管了很久，只是你一直都没有听过。直到你上班的第一天，终于像个大人一样对我说，当你坐在那个座位的时候，你就后悔了。
我轻笑，时间不会倒流。
我们聊了一会儿，道晚安。最后你说，明天白天找我。
虽然我知道那不是客套，可是我也料到你不会找我。后来果然没有。
以前细细碎碎的事情都会和你讲，你总是不厌其烦地倾听，不无幽默地开解。烦恼，好像总是消散得很快。
每年的12月31日，我都要写一篇文章留念。可是后来，不知什么时候，断了。我没有再写，你也没有要求。
那天发给你那张照片的时候，突然心生感慨。时光，终究把我们带到不同的地方。长久的沉寂，难免会让时间变成厚厚的玻璃。
那些过往，终于变成可望不可即的记忆。
我知道，你不会找我。
我也知道，我一直都在你的心里。
