天冷了，九姐从广东给我寄来了一双棉拖鞋。鞋表面呈紫色，里面是白色的毛绒，暄腾腾的，摸起来很软，闻着有棉花的味道，脚伸进去，暖和舒适，好像心里头也包裹着一床云被，全是柔柔的幸福感。
冬天起床有点难。早上和闹钟醒来一次，觉着天冷，又睡过去了。等再次醒来，手机显示北京时间6点50分。这回天寒地冻也不管了。因为再不起床，迟到要糟。是不是觉得时间还很早？这对有些人来说，好像是。但对出摊卖早点的师傅，去批发市场进货的司机，以及像我这种横跨四个行政区去上班的人来说，肯定不是。
我住在成都中部的青羊区，上班的地方在东部龙泉驿区。两区之间夹着锦江区和成华区。通勤乘坐的地铁2号线，自西向东，从中间贯穿整个成都市。疾驰的地铁，隔绝了寒冬的凛冽。我坐在其中颇为感慨。能带着那么多人，走那么远的路，中国地铁真是了不起。当然，那些和我一样，在大冬天起床上班的人们，也很了不起。劳动最光荣。周末值得奖励一顿火锅。
冬天最适合吃火锅，热气腾腾的，吃起来暖和。东北人喜欢乱炖，两广人喜欢汤锅，成都人喜欢吃火锅，都是出了名的。你去成都街巷里瞧瞧，有多少家火锅店，十个手指去数，肯定是数不过来的。
出门旅游的人最关心吃住。有个朋友来成都玩，走之前感慨万千地跟我说：“成都人真会生活”。随便她走哪一条路，路上都有吃饭的地方。这在别的城市可不多见。对此我表示很赞同。就拿我每次下班必经的北京路来举例，那一路的火锅味儿，直勾勾往鼻子里钻，等车骑到地铁站，嗅觉吃饱了，胃更饿了。
成都地铁上也有火锅。如果你坐过成都的地铁，听得懂四川话，应该听过这句地铁传媒最经典的提示语：“不吃火锅，就吃烤匠。”啥意思？就是只给你两个选项，要么吃火锅，要么吃烧烤。可见成都人的“火锅自信”。
前段时间，有市民反映这个提示音量太大，人好好地坐趟地铁，总被冷不丁吓一跳。地铁线路的管理员一听，不得了，立即登报道歉，然后把所有地铁线路的提示音量都给降低了。我看到这个新闻，觉得特别正常。这里可是成都！人们处理事情的方式自然和火锅一样，有一股子热气腾腾的人情味儿。再冰冷的心，遇到诚意十足的火锅呀，也得跟着热乎起来。
刚来成都那会儿，我还不太喜欢吃火锅，嫌辣。在这里待了六七年之后，反倒渐渐爱上了麻辣火锅。入乡随俗嘛。平时闲来无事，和家人朋友围着热气升腾的火锅，可摆龙门阵，宜聊大天儿。灯光下，人影交错，烟火可亲。
想必是受了火锅的影响，如今跟别人聊天的方式也变了。从前在别处，与人聊完天的结束语是：
“改天再聊。”
“改天再聊。”
现在变成了这样：
“有空一起吃火锅哈！”
“要（yáo）得（die）！”
冬天也适合喝茶。它同火锅一样热乎，进得嘴里，暖心暖胃。成都人民是真爱喝茶。说茶水已经融入他们的血液，一点都不夸张。这里遍地茶舍，又以成都人民公园的鹤鸣茶社最为出名。它是成都市现存历史最悠久的茶馆之一，还被列为成都市首批历史建筑挂牌保护对象。鹤鸣茶社前面有个铜铸的大茶壶，约摸两人高，我带孩子去人民公园划船，还特意跟它拍照合影。
只要阳光合适，时间合适，院坝里、河岸边也可以喝茶。某个周六，我逛完百花潭公园出来，看见南河岸边的一棵树底下，支起了一张折叠桌子。桌子上摆着一套洁白的茶具。一对中年夫妻坐在两把深绿色的折叠椅上，手里拿着热气袅袅的茶杯。两人倾身相对，边聊天边品茶，把小日子过得温热。夫妻间是得这么过，不用计较太多，平淡如茶水就很好，苦中有乐。
我的邻居张女士，地道的川妹子，性格爽朗，爱种花，也爱煮茶。前年冬日，她新买了两个陶瓷花盆，不知怎的灵机一动，觉得可以拿来搞围炉煮茶。于是请我家李先生给花盆打了几个孔，做成一个炉子。炉子中间可以煮茶，周围摆一圈铁网，用来烤玉米和红薯。她后来还拿这个炉子，邀请我们一起，烤了回鸡翅尖。张女士烤翅尖的手艺，和她种的花草一样，美！
烤鸡翅尖吃完了。春节也快到了。
