又是一年的七月流火
依然记得北方那个不算炎热的夜晚，大学暑期回到高中时代的城市，和新朋旧友玩得不亦乐乎，突然被老母亲喊了回来。
得知刚刚买了第二天返沪的车票，因为月初从日本回上海休养的叔叔旧疾复发，在华山医院的情况不太好。
夜已深，听着老父亲在隔壁房间里，一会儿接电话、一会儿叹息。家里的气氛如同雷雨来临之前……
印象中的叔叔宇廉，总是嘴边带着浅笑。平日里如艺术家的蓬乱头发，一到贺年卡片或者画展时，便被梳得一丝不苟。
印象中的叔叔宇廉，是典型别人家的孩子。上海中学、中央美院，妥妥的学霸；北大荒小屋的故事，宛若那个时代的校园民谣。
印象中的叔叔宇廉，是家里现代化的创始人。一如老祖母口中那些日本旅居的美妙回忆，哪个温泉、哪些景点。担保人的故事、画展经纪人的到访、时代的人情往来，都是老祖母的如数家珍。
25年过去了，没错，那个离别的夏天，已经整整过去了25年。
