文/蒙山樵夫
小的时候,最难受的是饥饿,最难熬的就是春天。
每到过年,家里也不敢铺张的,物质匮乏、粮食短缺。娘常说,年好过,春难熬。那时候,对春天的印象可不是莺歌燕舞,百花盛开;而是青黄不接,是饥是饥肠辘辘,是难熬的饥饿。
为战胜饥饿,全家总动员,为填肚子而战。娘是用尽了自己的智慧。夏天的时候,把地瓜秧连同叶子切碎晒干,冬春时节熬粥喝;棉花种在石碾上碾碎与蔓菁一起炒成渣豆腐,说是渣豆腐,与豆腐毫无关系,与豆子没有任何关联。这渣豆腐带着棉絮努力咽下,拉屎都特别费劲。大豆作为珍贵的油料,我们一般是不能吃的;春天里采下的洋槐叶的晒干保存下来;夏天采摘的柴莓豆用大锅煮过晒干。所有这些母亲称之为干菜,春天就靠这个。
我们哥几个一个是在地面寻找食物,遗漏在地里过冬的地瓜,沟沟坡坡的野菜,这些都是可食用的。想起来真是费解,那时候,我们是那样努力,粮食总是不够。每顿饭,娘总是发愁。她用点玉米面做成稀稀的粥,先让我们喝上几碗,再用煎饼卷上一包野菜,这样一下就吃饱了。被近似清汤的稀粥撑起的肚皮,很快就瘪了,于是就又饿了。
越是在饥饿的时候,越能凝聚我们兄弟的感情。记得有一次,娘烧了一个蚂蚱,烧熟的蚂蚱被娘烤得黄黄的,真的很香。娘说,就一个蚂蚱给谁呢?大哥说,我们兄弟分开吃吧?娘同意了。怎么分呢?大哥说,我是老大,我吃头。二哥说,我吃脖子。到了我了,是一个蚂蚱身子,一个蚂蚱的全部几乎就是这个身子。我把蚂蚱的肚子掰下来,喂到妹妹嘴里,我吃了蚂蚱的身子。娘看到我们分吃一个蚂蚱,笑了,接着又流泪了。有一年过端午节,家里就只有一个鸡蛋,娘把葱切碎了,煎了一个鸡蛋,我们哥三个还吃了一顿,大家都舍不得,总是用筷子粘一下,接着猛咬一口煎饼。一个蚂蚱,一个鸡蛋,三个半大小子,倒是吃得有滋有味。
为了逃避饥饿,不少人拖着个打狗棍开始讨饭了。小时候,就经常有到我们家讨饭的。虽然我们也没什么吃的,母亲对上门讨饭的人特别客气。总是先给他们盛上一碗稀粥,再给点煎饼、咸菜。讨饭的人总是千恩万谢。在那样的年代,说不上谁就得讨饭。母亲曾经经历过讨饭的生活,她教我们要学会善待这些饥困之人。
到城里上学的时候,日子就过好过一些。娘总是烙上煎饼,我们哥几个一人一包袱背着上学去,这是在学校的口粮。每到晚上学习到很晚的时候,肚子饿了,跟同学就一块吃煎饼。我拿一个掰成两半,我们一人一半吃;然后,他再拿他的掰成两半,我们一人一半吃,边吃边含笑看着对方。夜已很深了,起床小解的同学还以为是老鼠在偷吃东西呢?于是三个人一齐偷吃,吃完睡觉。就这共吃一块煎饼的经历,让我们结下了一辈子的兄弟情谊。
等到考上大学,有了上级供应的粮食,总算能吃饱了。那冒着热气的白馒头,在家过年也吃不上呀。每到放假时,节省的饭票买上几个馒头带回家给爹娘吃。
大学毕业工作后,不被饥饿煎熬了,结婚后妻子每每调理饭食,再加上自己本来胃口就好,每餐都吃得饱饱的,肚子不会瘪了。不仅不会瘪,却渐渐丰满了。每顿饭都少不了鱼肉荤腥,慢慢地肚子隆起了,原来瘦小的身材开始变得大腹便便。
有一年单位组织体检,给我们体检的大夫是我的弟子。弟子告诫我,老师,下决心减肥吧!要不很容易引发病变。在那一刻,我害怕了,总不能把自己交给大夫。
于是,我决定坚持锻炼,每天早晨四点起床长距离慢跑,晚上不吃饭。想起佛家过午不食的训诫。我下定决心晚上不吃,再一次品尝了小时候的饥饿。当年是搜遍家里的角角落落找不到吃的;现在是可吃的东西,饼干、面包、煎饼、馒头花样多,冰箱、菜橱到处都是。晚上跑步回家,洗澡直接回卧室,不去厨房,不看到食物,努力克制自己的食欲。
就这样,两年下来,体重迅速下降,大肚子收缩了,跑步轻松了,行动便捷了。好像又回到年轻时候。
自己有时感到很想笑,自己努力考大学就是为吃口饱饭。现在却是努力不吃饭,难道自己这几十年的奋斗都白白耗费了?有时又想,这种饥饿运动疗法,让身体重新焕发活力,人变得更有精神,还真是值得。娘也常说,人吃多少饭是有数的,我早些年把现在的饭都吃下了,所以,现在就得忍受一下饥饿。
这样想来,这饥饿还真是我的良师益友。它让我重新找回自己的活力与自信,小时候难熬的饥饿,今天之于我倒成了享受了。
我感谢饥饿。在困苦的日子里,我的母亲让我们懂得了生活的艰辛,让我珍惜物力,我老是想起那句古训“一粥一饭当思来之不易,半丝半缕,恒念物力维艰”。早年艰难的生活,让我养成了节俭的生活习惯,我从不会暴殄天物。每每看到一桌丰盛的饭菜,我就想起小时候饥饿难熬的情景。看到浪费大半的饭菜,我真的心疼。我的爹娘一辈子辛劳,也没吃上这个呀!我感谢饥饿,它让我们相互体谅互相谦让,越是东西短缺稀罕,越是能想到别人,它让我明白做人的道理。
我感谢饥饿,它让我彻底丢弃了厌食的毛病。就是跟以前一样的食物,因为经历了第一天晚上的饥饿,到第二天早餐时,吃得特别香甜。我感谢饥饿,它让我减去身体的累赘,变得步履轻盈,变得走路轻松,变得活力无限。我觉得自己精力充沛,找回了年轻的感觉。
在今天,这饥饿之于我,还真是难得的享受。