年，过了。明天就上班了。可似乎又没过年，特别是在北京这样的城市里。因为不像过过年。
回望回去，年最大的意义是过年前的那段期待。期待着年的到来，期待着把一年的好固定住，期待着把一年的不好结束，期待着按下reset键然后重启下一年，那是年所带来的最强气息。
年在推向高潮之后，突然出现的是休止符。鞭炮没了，庙会没了，演出没了。大家庭走得近的或许还会组织组织你来我往，大多数的家庭也就是两代人三代人像平常一样一起吃顿饭。饭菜也做不出新的花样儿，快乐也翻不出新的花样儿。前几年热闹的微信群也悄无声息了，抢红包的兴致也不见了。年，已经没有了新的花样儿。
年前偶遇一篇冒名老舍的《过年》，扫一眼便知是伪文，文字相去甚远。但对年的回忆却让我想起了七十年代、八十年代、甚至九十年代的年。从盼几个炮仗，到盼几顿好吃的，再到盼一个小品，年总有个盼头，现在的年，不知道盼个什么。
初二北京严重污染，深夜才下楼散步透透气，小区里的彩灯开着，闪闪烁烁点缀着夜色。一边散步一边听着易中天讲的禅宗，听着看着，突然想起外滩上为陆家嘴灯光如昼的感叹，可十点一过，灯熄电灭，一切归于不见。什么是真实，什么是幻像，一如耳机中的禅。
年，是日历上的，也是心里的。心里是一个什么样的年，就是一个什么样的年。惦念和孝顺在每天的日子里，慈爱和陪伴在每天的日子里，相信相爱在每天的日子里，开心快乐在每天的日子里，每天就都是自己的年。小区里的彩灯不像陆家嘴的震撼，却彻夜不熄。再美的一切，或许和你的关系也只是眼前的瞬间绚丽，而那些寻常日子，才是每天都可以过的年。
