你读过路内的《屋顶牧云》吗？“站在屋顶上，天气好的日子里，云是一片一片的，像蓝天上的羊群。我就变成了一个牧云的人。”
这是阿雅对我说的第一句话。
遇见阿雅是在一次校园义卖活动中，那是学校为一次重大灾害事件组织的一场活动，全校参与，规模宏大。十一月的校园，湿冷异常，接连下了几天雨，湿漉漉的水雾带着挥之不去的抑郁气息笼罩着整个校园，好像每个人都带着一张“厌世脸”的面具。
这样的天气，我本是不乐意出门的。无论是溅上泥点的裤脚还是踩了几道黑印的白鞋都会让我闹心。然而到了义卖的那一天，天气突然晴了，许久不见的太阳似是度假归来，愈发精神抖擞地发光发热。
义卖在文化广场进行，两排长长的桌子一字排开，桌上摆满了书籍、手工艺品、衣服……相对于挤得满满的手工艺品摊位前，一个女孩的展品前却少有人停留光顾。她并不懊恼，脸上也无沮丧的神色，那气定神闲的表情似乎在说我并不在意能卖出多少东西，她只是闲适地坐在那儿，偶尔抬头看看天，仿佛是在数着天上的流云。
那是一个裹着白色面包服的女孩，清瘦，整个人像是被一团白云托着，不算漂亮，但胜在生动，灵动的眼眸闪着掩不住的朝气与神采。
不同于其他摊位上摆着满满的义卖品，她的桌子上只是堆着一叠厚卡纸和一叠硬纸板，还有几只彩色笔。
我走近她，发现桌子上立着一个纸牌，上面写着俊逸的四个大字“出售云朵”。
“云可以卖吗？”这是我脑海里蹦出的第一个念头。
“当然可以啦，你读过路内的《屋顶牧云》吗？站在屋顶上，天气好的日子里，云是一片一片的，像蓝天上的羊群。我就变成了一个牧云的人。云可以放牧，当然也可以买卖了。”
“那好，我想买一朵云，你怎么卖呢？按斤计算吗？”我促狭地问道。
“你要一朵什么样的云呢？是送给自己还是送给其他人?”她不急，也不恼，慢悠悠地询问。
“额……，我要一朵羽毛状的云，送给自己。”
“好，稍等。”她抽出一张蓝色厚卡纸，在上面勾勒出一朵羽毛状的云，再用刻刀把那朵云切下来，贴在硬纸板上。
“诺，好了。如果你是寄给其他人的话，写下当时的时间和心情，留下地址，我们会提供转寄服务哦。”
“就这样吗？”我有些失望。
“云朵的美好，在于它的飘渺神秘，可望而不可即，它高挂天上，不可触摸，越是难得的东西我们越想得到，所以想留住一朵云、收藏一朵云是不可能的。我们真正拥有一朵云的时刻，是我们凝神细看、静立注视，与它产生心灵共鸣的时刻。”
“你这不是在欺骗消费者吗？”
“当你在默默等待一朵云的时候，当我在细细勾画一朵云的时候，这些时刻，不都是云属于我们的时侯吗？我用实物记录下那个时刻，你在日后也能回忆起拥有这朵云的时候，怎么能说是欺骗呢？”
“好吧，”我暂时被她的歪理说服了，“多少钱?”
“你有两个选择，可以用一件像云一样虚无缥缈而又动人的东西来交换，比如一个有趣的故事，一滴高兴的眼泪，一瓶故乡的河水……或者五十元人民币。”
“像我这样没有故事的人，只能给钱了。”我扮了个鬼脸，递给她钱的时候无意中瞥到桌上一缕蓝色的头发。
“那是什么?”
“一个女孩子的交换品。”
“一缕头发吗？”
“一缕蓝色的头发，她说她是看了《蓝色是最温暖的颜色》后染的，她觉得电影里艾玛一头蓝色的头发很酷，这缕头发是青春的纪念。”
“不错的交换，你很喜欢云吗？”
“对啊，我常常想云上的日子，想飞，是人没有不想飞的，老是在这地面上爬着多无聊。徐志摩也说，飞到云端里去，飞上天空去浮着，看地球这弹丸在太空里滚着，从陆地看到海，从海再看回陆地。凌空去看一个明白——这才是做人的趣味，做人的权威，做人的交代。”
从她那里，我知道人们原来都是会飞的。天使们有翅膀，会飞，我们初来时也有翅膀，会飞。但后来大多数人是忘了飞的，有的翅膀上掉了毛不长再也飞不起来，有的翅膀叫胶水给胶住了再也拉不开，有的羽毛叫人给修短了像鸽子似的只会在地上跳，有的拿背上一对翅膀去换钱结果再也赎不回……真的，我们一过了做孩子的日子就失掉了飞的本领。
她真是一个想象力丰富的人，想飞上云端，想在屋顶上散步。的确，云上看到的世界和地上是不同的。一个人只有远离人群，才能真正和他们在一起。她让我想起卡尔维诺笔下的柯希莫男爵，那个从十二岁起便一直住在树上的男孩，在树上度过了少年、青年、老年，最后乘着气球飘向天空，终身没有再踏上过陆地。
义卖活动快结束的时候，我去找她，还是那个不起眼的义卖台上，依旧叠着高高的卡纸与纸板，看来人们并不需要拥有一朵云来装点自己的生活。
