周末和朋友的女儿逛街,在安福路的LaStrada 吃饭。小姑娘查手机显示塞万提斯图书馆在附近,随口问我:“塞万提斯是不是写过什么书?”看到我的震惊脸,连忙加一句:“基督山伯爵?”“那是法国的。”“什么什么山庄?”“呼啸山庄。”“对。”“那是英国的。”“好像有个迎着风车的骑士?”我长舒一口气“终于对了,那个骑士叫什么?”这个问题把孩子难倒了。我摒劳坚决不告诉她,她问了度娘:“堂吉诃德。”“你平时不看课外书吗?”“看啊。”“都看什么书?”说了几个书名,“外国的书看的真不多。”
现在,不是外国的书看得多少的问题,我注视着这孩子姣好的面庞,想象着她脑壳里的一团浆糊。
不知道堂吉诃德,有问题吗?
没问题啊,不影响她恋爱、结婚、生子、不影响她每天化妆、翻知乎、看微博、刷抖音…
可是不知道堂吉诃德,也许就不知道它的翻译者杨绛,不知道杨绛,自然也不会知道钱钟书,不知道钱钟书,也不会知道围城、遑论管锥篇,那么陈寅恪肯定不知道了。西葡拉丁文学可能没有涉猎,德法的哲学也可能毫不沾边,希腊、意大利的艺术也许知道的还没有名牌包包多,那么名牌包包的历史沿革恐怕也没兴趣知道。你读过的每一本书都不曾辜负现在的你,你没读过的每一本书也不曾辜负现在的你。
这个世界这么大,你千辛万苦终于来到这个世界,狭小的视角岂不辜负了世界。
想到了朱光潜老先生,他写过为什么要研究美学。美无形无迹,但是“它伸展同情,扩充想象,增加对于人情物理的深广真确的认识。这三件事是一切真正道德的基础。从历史看,许多道德信条到缺乏这种基础时,便为浅见和武断所把持,变为狭隘、虚伪、酷毒的桎梏。”
一个初高中是当地最好中学,大学是一本,研究生在英国读的文科生,不知道堂吉诃德…
杞人忧天的我无话可说。