这热是过往的重演。对付炎热闷热方式。有了些许改变，可这也许也是唯一的办法，往事的回归。
老屋，没有空调。屋里物件，白日里吸收了热，晚上，夜深人静之时，它们也在夜晚气温降低之时，发散下白日的热。
悄无声息的。
大半夜，时而热醒。躺在床上，微弱的小白灯环视屋内的一切。房间是一种幽暗的蓝黑的环境，帘子的布料很浅薄，时而能透过其看到摇曳的人车的投影。
赣州的盛夏是一个遭罪的季节，我光着膀子入睡，总还是倍感炎热。汗是出不来，整个房子是笼罩着热。祖父和我躺在床上像是两个亟待烘烤的食材。记忆里后半夜蚊子没见着，他们懒得叮咬了，或是咬的喂饱了，藏在暗处飞不动了。
缝纫机边，是那摇摆有晃动的风扇。那时它还是绿色的。曾几何时，它被祖父相中，完成吹送凉风的使命。迎面徐徐吹来，总有种塑料固有的味道。我有些留念它崭新的味道，吹呀，吹呀，慢慢也就吹没了。它朝着房间柜子的方向，卖力地吹，熬夜通宵，跑足马力。但是，祖父一直不让它对着我吹，说是对着吹容易吹感冒，直至天拂晓微亮，才被祖父关上，安心休息了。
每晚睡觉很浅，祖父已是鼾声震天响了。肚腩此起彼伏的抬高抬底，呼噜的声调此起彼伏，已然盖住窗外了虫鸣。我纳闷且嫉妒，他怎么可以睡得那么香？
转移风扇的想法，已在内心里酝酿十分成熟。平日里张口闭口，"风扇对着吹，身体不好。"的想法也抛在脑后了。一晚，我终于受不了那后半夜的热，小心翼翼扭动身体，可我一稍微扭动，这拥挤逼仄床，立马就吱呀声响。身旁的他动了动，此起彼伏的呼噜声，中断了，他咕哝了几声，便又睡去。我把脚伸下床铺，轻手轻脚地朝着绿色风扇走去。感觉自己是夜晚出动行窃的小偷。一晚，我穿上拖鞋。我把风扇朝向对准了床边。他的鼾声，此刻也到达了最顶峰。行动成功了。鼓足勇气的举动让我的身体又发了一些汗。躺在床上，期盼已久的风，徐徐吹在裸露出皮肤，这凉意像是被细柳拂过，短暂的酥痒，凉爽。脑海里想着抗命就抗命吧，慢慢地，渐渐地，我有了睡意，进入了梦乡。
睡眠是很浅的，大半夜好像又曾听到祖父起夜，念叨着“不要对着吹！”惺忪睡眼间，我发现祖父 再度醒来，风扇的角度，再次又回到了原来方向。我干脆爬到阳台上去了。阳台和地面上铺设一个护栏，被捕瓷砖是冰的，平躺在瓷砖十分凉爽。靠上去，我几秒钟功夫就睡着了，那种凉意是全身裹挟的，它从四面八方钻进体内将体内的酷热完全一扫而光，风扇，鼻鼾声完全抛在脑后。依稀记得自己好像也没有掉落下去。睡至天亮。那会无寒气入侵的意识，这个方法是逃离闷热的房间唯一的选择
燥热的夜，我和祖父半夜移动风扇拉锯战，辗转阳台乘凉的经历，已然消逝在大院日月更替的历史长河里。
