她拎着一只鸡从菜市场出来，见天慢慢黑了，她显得有点着急，因为她要赶着回家给老伴儿炖鸡汤，老伴儿前段时间染上了甲流，好不容易痊愈了，她想用这只鸡给老伴补补身体。
心有余而力不足，她年纪大了，腿脚不灵活，走上几步就要停下来歇会儿，望着快要落山的太阳，她皱起了眉头，歇了一会儿，继续向家的方向走。
“唉，怎么才到这儿呀，早知道就在家附近的超市买了。”她停下来擦了擦额头的汗：“不过要买土鸡还是得来这儿。”
“老婆子——老婆子——素梅——”她好像听到老伴儿在喊她，寻着喊声望去，一个老头，头发灰白，身上穿着一件旧夹克，手掌黝黑，手心长满了老茧。老头一只手用力地朝她挥动着，另一只手扶着一辆旧板车，板车虽旧，却很干净。
他拉着板车在她跟前停下，傻呵呵得笑着，眼角的鱼尾纹像波浪一样荡开。“你甲流刚好，怎么不在家里歇着，到这来干啥？”她嗔怪着，眼里透着担心。
“嘿嘿，医生说了要适量运动，在家待久了烦人，而且......你腿脚不灵活，我......我不放心。”他摸了摸后脑勺，傻傻地笑着，然后接过她手里的鸡放在了板车里。
“上车吧，我拉你回去。”他拉了拉她的手，示意她进板车里坐着。她看了看四周，人来人往，在板车旁边停了下来：“这不是咱家以前拉水稻那板车吗？我又不是水稻，不是粮食，我坐啥板车呀。”
“怎么？嫌弃这板车了？这可是咱家功臣，宝马我都不换呀。”他哄小孩似的牵着她坐进了板车里。望着他脸颊的汗珠，她顾不得周围人的眼光，她知道这是家里唯一的交通工具，她心里没有嫌弃，只有感动。
“好嘞，坐好了哈，猪八戒拉媳妇回家喽——”他使了使劲儿，终于拉动了板车。“老婆子，粮食是咱农民的命根子，你在我心里可比粮食还重要啊。”说着，他回头看了看板车里的她。
“知道了，一把年纪了，就知道耍贫嘴。”她笑了，笑得比晚霞还要灿烂。
归途中，夕阳下，他在板车前拉着，她在板车里坐着，板车里还有她为他买的一只土鸡。
