听说魏老伯不在了，怎么也睡不着。迷芒中，回想起了三年前小住魏家酒坊村的那段往事……

那是一个风雪的天气，第一次到魏家酒坊村蹲点，留住在村部里。屋子很冷，看屋的鲁大叔炕烧的很热。暴风雪刮断了电视天线，我有些担心这漫漫长夜如何熬过。幸好鲁大叔是个特别会讲故事的人，鲁大叔70多岁，身体硬朗，待人又特别亲和，凡是到这里锻炼过的干部都喜欢。

大叔盘坐在炕上，靠在炕沿边的小木桌上，摆放着一碟花生豆，还有一个精致的小酒葫芦。大叔就着花生豆，呷了一口酒，开始慢慢地讲起了魏家酒坊村的故事……

相传200年前，登州府三代酒王魏家世子，携九条扁担十八坛酒闯关东。途中屡遭官兵匪患，兄弟离散。过关后，仅剩小子魏九根一条扁担两坛酒，病倒在仅有二十几户人家的张家店西南雪地里。幸好巧遇郎中，收在家中施救，存下独苗。九根无以为报，奉酒三碗谢恩。郎中年逾7旬，一生医人无数，跋涉百里；却从不喜钱，唯独好酒，自称品尽关东。然自喝过九根三碗玉液后，潸然泪下，墙壁题诗“枉沽七旬三千液，饮尽九根再无醇。”九根见此状，便将余下两坛酒全部相送。郎中喜不自胜，见九根知恩图报，又怀一门绝技，便将膝下爱女相送。于是传下了“三碗美酒换千金”的佳话。

“竟有这么美丽的传说，那后来呢？”

“后来？”大叔把他的小酒葫芦拿起来，拔开瓶塞，眯缝着眼睛在鼻尖下闻一闻，吝啬地又呷了一小口。

“后来，九根在村子里就垒起了酒坊，取方圆八十里红高粱为料，配以家传秘方，自此魏家酒坊香传百里，慢慢的竟无人知道张家店了。”

啊！真够神奇的，我不由得赞叹。

“听说咱们村里还有个奇人，怎么回事呢？”在来这里之前，曾听说过魏家酒坊村有个奇人。

“奇人？嗨！”鲁大叔见问，脸上笑容不见了。长叹口气，连咽了两口酒。

他叫魏尚和，90岁了，是魏九根的第六代酒头，烧酒的绝活到他这代，更加炉火纯青了。年轻时酒坊做得大，可是他的命运比当年的魏九根还不幸啊。十三年前，酒坊的火也息了。

说到伤情处，鲁大叔没再往下说，其实我心中也隐约知道一些背后的缘由，这次党委交给我的一项重要工作就是要把魏家酒坊的火再一次点起来。

突然，大叔问我，“你今天来的时候可看见了西南那片老榆树林子吗？”

“对呀，不知道那里咋会有那么多的榆树呢？”

“那是村子的神地，明天我就带你去看看。”

夜已经深了，大叔困了，呷了一口酒，说着说着睡着了，打起了鼾声，睡的很幸福！

第二天一早，忽然被一股浓香唤醒，不知道什么时候，大叔已经焖好了一大盆小米饭，炖大豆腐。小米饭很好吃，大豆腐口感更特别，我问咋这么香，大叔说，我们这儿水好。

吃过饭，大叔带我一起去看榆树林。走了大约二公里，来到了那片榆树林，脚下是一条小河，我已经有几十年没见过如此多的榆树了。

这片树林生长在魏家酒坊村的龙脉上，是当年魏九根开锅烧酒的地方。而后二百年多来，全村人都视这里为福地，仰仗着这片神奇的土地庇佑着全村人的幸福安康。然而为了保住这片榆树，魏尚和带领着全村百姓，跟小日本干过，跟二毛子干过，解放后跟造反派干过，就在前几年还跟开发商干过。老爷子的命差点没搭上，腿被二毛子打断过，蹲过造反派的笆篱子，前年冬天，半夜里还开发商往院里扔过砖头呢！

好壮观的一片榆树林啊，粗壮的，茂盛的，苍桑的，稚嫩的，何止百余棵。有的饱经了岁月的刀砍斧斫和兵火洗礼，有的正在新生。林中那些满目伤痕的残桩断木，让人不敢想象，如果没有魏家酒坊全村苦爱家园的人们世代生死保护，今天怎么还会有如此壮观的奇景呢！榆树林环卫的这条小河，虽然覆盖着厚厚的积雪，但是我似乎已经看到了这条滋哺了周边上千户百姓生生不绝，健康生长的母亲之河无比的清澈。难怪鲁大叔的小米饭和大豆腐味道那么好。

林子不远处，映入眼帘的是一排独门独户院子。大叔一指，这就是魏尚和住的地方。过去这地方烧酒，如今酒坊停了，魏尚和专门看护这片林子。

穿过一片积雪覆盖的草甸，我们来到魏老伯的房前，三间砖挂面的小草房，看起来有些久远。墙体也有几处裂缝，但是仍很坚强，在旷野中，独自抗衡着北风。

屋里竟暧融融的，炕上坐着的老人，体态衰老、干瘦，不知怎的，我心理一凉，难道这就是传说中的那个奇人？他就是魏尚和魏老伯。老伯见我们进来，也不说话，向鲁大叔指了指柜上，柜子上放着一个盘子大小的榆树条笸箩，我认得，小时候我家也有；却想不到老伯要做啥。鲁大叔乐呵呵的把笸箩端到炕头桌子上，里面居然装着一碟花生米，还有一碟腊肉、一把烧过的红辣椒。老人点点头，又指了指里间屋，大叔似乎全懂，进到里间屋，又端出一碗毛葱酱、一盘熟嫩的干白菜，一团刺老芽、一小盆豆腐脑，还有两样我都不认识了，鲁大叔说，如果夏天来就更美了。

我被两位老人的举动完全弄糊涂了。更让我惊讶的是魏老伯似乎十分兴奋，一只手伸进棉袄里，却没有马上拿出来。有些玩皮的样子看着鲁大叔笑；我目不转睛地盯着老伯藏在怀里的手，难道又会摸出什么惊奇来？鲁大叔笑了，冲着老伯伸出了大拇指，先指向我，随即指向老伯，点了三下。老伯呵呵的笑出了声，手一寸一寸从怀里往出移动，最后嗖的一下出来，手里居然握着一个和鲁大叔柜上一样形状，却要大上几号的葫芦来，得意的在大叔和我眼前晃了两圈，不用说，装的一定是酒。是他们自己烧的酒，魏家酒坊的人都喝自己的酒。

我本想向老伯问点什么，鲁大叔示意我什么也不要说，只管陪着吃酒。说也奇怪，眼前这些东西在小时候也没少吃过，这些年也偶尔寻得到；只是总找不回从前的味道来。

那天在老伯这里，却忽然觉得桌上所有这些东西，都如小时候的一样的味道；我已经戒酒二年了，但是当看到眼前这些稀罕物时，竟然产生了要喝两口的冲动。

老伯好像是看透了我的心思，把他的酒葫芦推给我。此刻，我的心和老伯的心似乎通在了一起，毫不迟疑的接过葫芦，仰起脖来，嘴对嘴长长的抿了一口。真是好酒啊，这口酒下去，闯过牙龈，触过舌面，润过喉咙，直入胸口，一股热流，直抵丹田；又沿着脊背，漫过脑髓，冲过头顶，最后细细地、绵绵地、透过鼻腔，轻轻地飘逸出来，顿时满屋醇香，似乎迷漫了整个灵魂的世界，让人陶醉，生发奇想，若仙若痴。老伯见我喝得痛快，异常兴奋起来，连连竖大拇指。

那一刻，我忽然明白了老伯为什么不说话，一生的技艺、一生的情怀、一生的守护、一生的劳苦，只剩一颗心和一份期待了！

因为工作调动，不久我便离开了魏家酒坊村；此后，再也没有机会回去过。

我担心魏老伯的生活，曾给鲁大叔打过电话，鲁大叔电话里说，放心吧，虽然老人身体不太好，但是他已经有了继承人了！

一晃，三年过去了，老伯走了，不知道那个继承人是谁，也不只到老伯见没见到那重新点起的烟火。但是每每回想起那片榆树林，回想起在那里吃过的小米饭、腊肉、红辣椒……，特别是那一壶历经百年沉淀风火洗礼的醇香美酒，一股乡愁便从胸中升起，勾起无限的遐思。

我永远忘不了魏老伯、鲁大叔和捍卫家园乐土的人们，永远忘不了那片榆树林护卫下香传百年的味道。