老家门前的小院子里，有一棵长得有四层楼高的人参果树，那是我结婚后第二年，在花木市场，花了四十五块钱，买回去种的。
当时，买来的果苗，只有三十厘米左右的高度，两枝三桠，稀疏地挂着零零星星的叶子。我在院子的空地里，用锄头挖了一个土坑，种好，培土，浇水，然后，期待着它快高长大，开花结果。
寒来暑往，几度春秋，果树在我为生活忙碌中，不知不觉地，就长成了今天十五六米的高度，树主干也长得像水桶那么粗了。婆娑的分枝，占去了半个院子的位置，枝繁叶茂，生机勃勃。一年四季都挂着花果，新萌发的花蕊，快凋谢的花瓣，刚结成的，像绿豆般的果粒儿，与快成熟的，如鸡蛋般大小的果实。一直在这颗树上，和平共存着。
这棵人参果树当然就不是《西游记》里，孙大圣推倒的品种，但一年四季不褪冬的绿叶，青翠葱茏，不分时节的花与果，还是让我很喜欢。果树在十多年风风雨雨中屹立，越长越高，越长越壮了。而我，经过十多年岁月流转的洗刷，也由一个不谙世事的新过门媳妇儿，变成了两个孩子的妈妈，挤进了中年人的门槛。
十多年时光，几千个日日夜夜，就这么在指尖，悄悄地流走了。我不知道应该怎么去梳理，在日出日落的缝隙里，被温柔相待过的光阴;也不知道应该怎么去缅怀，在花开花谢的轮回里，被残酷的现实，践踏得支离破碎的梦想；更不知道应该怎么去祭奠，在柴米油盐的平淡中，早已离我而去的青春年华。
时间都去哪儿了，仿佛弹指一瞬间，当年弱不禁风的小树苗，就嗖嗖地长成了参天大树，当年那个植小苗儿的新妇人，也历尽沧桑，青丝染霜了。时间都去哪儿了，在回不去的每一个昨天里，还埋藏着多少，我解不开的生活谜团。还有多少，我来不及抓紧的一切一切，早已随尘世烟火，飘散于云海了。
时间都去哪儿了，在不堪回首的过去里，我先后送走了我的太祖奶奶，公公，三叔，大哥，父亲，二哥。在一次次撕心裂肺的疼痛中，思考着生死离别的无奈，与生活的意义。年年春去，春又归，季季花谢，花又开，而远走天堂的亲人，此生此世，再也回不来了。
时间都去哪儿了，在这十多年时光里，我欣喜地在两个不同的时间段，迎来了我的两个孩子。我感恩着苍天的眷顾，让我成为一位母亲，带着神圣的使命与责任，以及对孩子深深的爱。牵着他们的手，陪他们一起慢慢地成长，让我的人生我的生命，在慈悲中延续，在给予中修行，在平凡中升华。
时间都去哪儿了，每逢我回到老家的院子，站在我种的那棵人参果树下，仰望树梢时，我总是情不自禁地感叹。红尘俗事，几度变迁，人间风雨，数度轮回，只要没有人为蓄意的伤害，树有年年长青之时，岁岁葱茏之日。而人呢，百年风霜过后，还不如，老树一棵……
