■文/从前慢
清明又快到了。每次刷新《每日头条》，总有这样那样的文字或画面触动我的情感，这次又被触痛的流了眼泪。作者说，她父亲做梦梦到奶奶问他要枕头，回家问爷爷答道他枕着，想留个念想。
我不由得又想物生情了，爷爷婆婆们的样子浮现在眼前。人活的时候，我们都不怎么懂得珍惜，却总在逝去的日子怀想悲伤。
我想我婆最后一年定是痛苦的，也许是真的老了，没有了清晰的意识。那段时间正好我在家，隔了个堂屋天天能听到她喊儿女的名字。父亲说怕娃睡不好觉，不久我就带娃去了西安去住，这一别两个月后却成了终生。
婆在的时候，我是没觉得自己有多幸福，但一事竟成了永远的回忆。读大二那年，深冬一天清早母亲打电话来说舅婆走了，我便一下控制不住情绪在宿舍里流了眼泪。压抑着情感上完课，我便去了碎爸家告诉婆这事。
婆看着我流泪连忙递来纸巾，也不知道怎么安慰我，就静静地看着，却显得有些安详，说:“人生来就是受罪的，老了就享福去了。”我把这话记了十几年，每次想起时就像催泪的酒一样，不时触疼着自己。
于子女来讲，父母的爱是无私的。我算是亲眼见证了大姑、碎姑、碎爸和父亲对婆的爱，是那么真挚、那么浓情、那么炽热。下葬前一日，碎爸问我要了纸和笔一个人躲到二楼，后来才知道他是念想婆去了。
在他短短的笔触里，说到婆在西安住的短暂的日子常说的话，“年轻的时候，给儿女操心干活很快乐，这老了一天光吃饭一点都没意思”。我是真切触到过她的忧伤，读大学时经常去碎爸家，有时就看婆一个人站在阳台张望，神情里分明是对老家的眷恋。
于每个农村人来说，老村、老街、老屋、老树、老井、老庄稼地，无疑都是真切的念想，是不管走到哪都挥之不去的情感，我也从那些老的东西里想到了与她有关的记忆。
如今，婆深埋在我家的地里，我想她的灵魂算是安息了，那个世界应该不会有病痛，应该有人作伴，而她说过的那些话却常常让我想起，于是她的样子便更加清晰。
人生百年实属不易，她留下的我能记着的话总在时不时催泪，催着我去念想她，催着大姑、碎姑、碎爸和父亲，在这清明又将到来的日子，带上香烛去坟上和她说说话。
