重新温习《银魂》时被通知写简书，那就简单讲述其中一集吧。

动画95集，破牙检察官控告长谷川先生搞出筋肉人强打猥亵妇女。那么在一连串的转折意义之后，主控思想被引导到“如何证明阿初与长谷川相爱”这一命题。银时讲了一个小故事。

“从前 ，某个地方有一对相亲相爱的夫妇。丈夫是下级武士的儿子。而妻子是高级官员的女儿。虽然因为身份差异遭到反对。不过通过入赘，两人还是走到了一起。因为家世显赫，工作也很勤奋，丈夫被任命了很高的职位，可丈夫并不甘心。既然是男子汉，自己的道路就该自己决定，靠自己的双脚前进。事已至此，穿着当然也要体面一点。所以妻子连西服都给他备好了，结果丈夫非常生气，和妻子大吵一架，穿着平时的脏衣服就去报道了。思想保守的高层人士当然勃然大怒”

短短几句话，勾勒出一个富含冲突的生动片段。这个片段由相爱、入赘、得到工作、吵架、工作失败五个在观众的脑海里可以清晰呈现的场景来构建出三层冲突。第一层冲突，结婚时丈夫的身份和妻子的家世所以入赘，并且丈夫的工作来自于妻子的家世，这些冲突便构成了丈夫的内心冲突，引出“自尊心与爱情”的价值对比。第二层冲突，是丈夫为了西装的问题和妻子吵架。这个冲突来自于第一层丈夫的内心冲突，延伸到此处就构成了他与妻子个人关系上的冲突。第三层冲突，是丈夫没有穿西装，于是被保守派的上司大骂，导致工作失败。此时的冲突，来自于前两层冲突的构建，完成了第三层个人—外部世界的冲突，是丈夫和公司这一社会角色之间所发生的冲突。经过这三层冲突，观众们自然期待丈夫是如何解决它们，重新将生活回到一个正轨的事件弧。

“那天晚上丈夫没有办法，只好穿着西装去上司家里道歉。结果看到，已经有个女子比自己早一步，跪在沙地上赔罪了。是个衣着破烂，把额头贴在地上赔罪的女子，说在他们家，那就是很正式的衣服了，所以请原谅她的丈夫。一边哭泣一遍道歉的女人，脱去往日的漂亮和服，对着比自己家身份更低的丈夫上司，磕头赔罪的妻子。看见这一幕，丈夫也撕碎自己身上的西服，和妻子一起，一边哭泣一边赔罪到天亮。从那以后，丈夫每次出席重要场合都会穿那套西装。虽然被交代说‘太不像样了，把这身新西服给他’，不过抱歉，这家伙还是没穿上你给他准备的西服，他顽固的不可救药了，你们都穿的这么邋遢，其实很般配哦”

丈夫前去道歉时，那套西装就成为了一个沿用至现在的形象符号。起先它是丈夫维护自身自尊心的对立物，却在事件结束时成为了他极为珍惜的重要物件。甚至在故事的讲述过程中，仍然提到了妻子“脱下往日漂亮的和服，对着比自己家身份更低的丈夫上司磕头赔罪”这些富有冲突元素的背景事实。当妻子说那身邋遢的衣服已经是最好的衣服时，镜头一个中景打向丈夫，其实那是对西装的特写，透过景框造成台词和画面的反衬，悄无声息地制造反讽。

丈夫的内心冲突和个人冲突已经在与妻子共同下跪道歉时得到解决，他发觉自己维护自尊的行为与妻子奉献式的维护相比显得那么卑微，即使妻子脱下和服埋头下跪，人物的光辉也要比穿着体面西装、挺身直立的丈夫强上万倍。至于丈夫与外部环境的冲突，显然已经通过“自那以后…每逢重要场合都要穿上那身西装”这句台词做了说明，也说明丈夫的主控价值发生了根本性的改变——从自尊走向爱情。

最后将视角拉回庭审现场，审判官说“被告长谷川泰三，有罪，让妻子哭泣之罪，现在马上把她追回来吧”为主剧情收尾。这个小故事只花费了不到3分钟，却升华了整集的内涵。这里的收尾，既是剧中角色听到故事后的反应，也要符合观众们的心理预期，更意味着整个事件的结束。也就是说，这个收尾在同一个场景满足了多重意义。