教窒后面的山坡上有棵柿子树，这棵树我看了20年。我第一次见到它的时候似乎就是现在这般模样。
从小我就对柿子树莫名其妙的喜欢，倒不是因为它结的柿子可以吃到来年春天。 我家门旁有十几棵柿子树呢，那里是我儿时的乐园，堪比迅哥儿记忆中的“百草园”。
春天树上长出肥肥嫩嫩的小叶子，很快就会吐出满树的花。但是记忆中每年当我看到花的时候，里面总是已经露出了青青的小柿子，至今没有搞懂柿子树有没有只有花的花期，不过它的花简直不能称之为花，浅浅的、黄黄的、小小的，就那样笨拙地护着里面的小柿子。几乎每年都是当我注意到它存在的时侯往往大部分都已凋谢，满满地铺在我上学必经的一条小路上。之后树叶就一天天变绿了，小柿子也一天天变大了。不经意间，在夏日的某个下午你会突然发现树上出现了一个火红的柿子，迎着夏日的骄阳就那样挂在一个你不可能够到的枝头上。于是每天放学路过的时候总要朝上面看一眼，但不知什么时候这个红红的柿子就不见了。 不知不觉间秋天就来了，树上的柿子便渐渐由青泛黄，秋天对于山里的孩子来说也和大人一样是忙碌的，只是回忆不起来自己忙了些什么。当麦子种上后，好像就闲了下来，摘柿子便提上了日程。这种活看似简单，其实技术含量也挺高，柿子摔烂了就不能长时间保存了，有时不小心还有从树上摔下来的危险，但整个过程还是充满欢声笑语的。那时的生活就是这样简单，就是这样开心。 柿子摘完了，只剩下满地狼藉和几个留给小鸟的柿子孤零零地悬在树梢上。柿子树的使命好象完成了。 紧接着冬天就悄无声息地来了，把树下的柿子叶弄回家喂猪又成了小孩子要干的一项活，好在这活可以不费力就能较松搞定，不过这活是一定要赶在下大雪之前做完的。
上了高中，上了大学，柿子树慢慢地就淡出了记忆。毕业了，又回到了家乡，教室后面的山坡上恰巧就有这么一棵柿子树，没事的时候总想多看几眼，但只能是远远地.看.....有些东西失去了就再也回不来了，就如柿子树下的童年。
