是被忘记本身痛苦，还是意识到会被忘记痛苦？一个月前，我就开始思考这个问题。
《寻梦环游记》里，猪皮哥因为在人世无人记得而彻底消失，那是被遗忘的最终结局。而埃可托，却总是被“可能会被忘记”这个念头折磨。所以，哪一种痛苦更甚呢？
我们都知道，痛苦难以比较。毕竟，我们永远无法真正站在别人的角度感同身受。
但我总觉得，这个问题像是在问：是生命突然结束更痛苦，还是在一个明确的期限里，眼睁睁看着生命流逝更痛苦？
我想，或许是后者。
人们常说时间能淡化一切。没错，时间的力量的确强大。当你因意外突然离去，思念你的人还有时间去抚平伤痛。时间会像熨斗一样，慢慢熨烫他们的心。纵使留下无数折痕，也终会趋于平整。
然而，当你在一个期限内，清晰地看着生命一点点离开，就像流沙置于掌心，无论如何紧握，都会从指缝溜走。这段时间，对于你，对于思念你的人来说，都成为一种漫长的煎熬。
于是，时间展现出它冷酷的辩证法：对生者是慰藉，对将逝者是凌迟。这份“意识到会被忘记”的痛苦，因此成为存在留在我们意识中最深的刻痕——它提醒我们，记忆是脆弱的方舟，而我们的存在，终其一生都在与遗忘的海洋搏斗。
