每次返乡过年,除了临近故土的喜悦和与父母陪伴的温馨,愈发给我一种今不如昔之感:家乡的故人日益稀少,过年的氛围愈发寡淡。如今家家户户都紧闭家门,各自过年,邻里、村民之间相互串门的次数也大幅减少。不知是否是因为我已长大,再难有孩童时期那种无忧无虑、毫无顾忌地走家串户,甚至可以整日不待在自家的肆意。
尤其是我家所在的院子,如今只剩我们一家人,整个院落显得格外空旷寂寥。好在父母回乡养老,为这常年空置的房屋增添了几分生气(是儿子不孝,购置的房子太小,父母养老只能回乡),才让这院子不至于显得太过冷清。不对,院落西头还住着一个人,按辈分我该叫他叔,如他今年纪已大,却尚未成家,独自居住在那里,平日里看上去就像常年不在家一样。
整个村落如同许多城市的乡村一样,正逐渐走向衰落。原先村里有160多户人家,如今仅剩下90多户。更关键的是,留守的基本都是年迈之人。更多的年轻人都已置业在县城,在外地了,平时都不大回村了。不难想象,等父母那一代人离世后,我们更不会轻易回村了,届时村子会是一番怎样的景象呢?近些年来,村里新建的房屋不过三四间,新添的人口(指嫁入村里的新媳妇)也寥寥无几。若非节假日回村,很难见到年轻人的身影,遇见的大多是上了年纪的乡亲,他们咧嘴笑着说:“你回来了啊!”简单的一句话,却让我倍感亲切。
今年我意外地与两方亲戚相聚。一方是我奶奶的干儿子一家,另一方是我二姨一家。这两方亲戚已经多年未曾齐聚一堂(平日里遇到大事大家都会走动,只是过年时反而很难聚齐,所以像今年这样齐全的情况多年未见)。忙碌的两天里,尽管我腰酸背痛,但内心却十分欢喜,大家团坐在一起,喝着茶,扯着家常,氛围很是亲切。其实长辈们大多已经离世,如今难能可贵的是我们年轻一辈还能相聚。分别之际,大家相约明年再聚。