他逐渐明白,安度晚年的秘诀不是别的,而是与孤独签订体面的协议。
(1)
布恩迪亚家族的由盛及衰是情理之中:从吉普赛人第一次带着各种发明到马孔多,打破村庄的宁静,引来布恩迪亚的痴迷开始,这个家族的命运便被引入了时光的圈套,一代一代的人轮回往返,打着圈子。
布恩迪亚家族完全消失却是在意料之外:他们期望时间在自己的运动中也会碰到挫折,遇到障碍,最后滞留在某个房间,确实如此――每一代人都会被那吉普赛人的手稿引诱,他们如痴如醉的破译,期望获得破解轮回的方法。
可当答案揭晓时,布恩迪亚家的人才最终明白:这只不过是又一个圈套,一个没有轮回只有毁灭的圈套。
(2)
何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚是个有探险精神、有领导力、勤劳能干的人。为了摆脱内心的魔鬼和孤寂的灵魂,他和妻子远离家乡,寻找文明的土壤,精疲力尽的他们和同行者在世外桃源般的马孔多安了家,故事由此开始。
马孔多的建立者们是“原始的”,他们所带来的文明是原始的。但他们内心已经是不纯洁的了:他们体内的抗争、渴望、愤怒已被唤醒,所以平静和睦的生活才会在“新的文明”来临时被轻易的打破,并且永远不会重现。
其中“沦陷”最深的便是追求文明的组织者――布恩迪亚。从他带领大家走出家乡就注定他的格格不入,他是那么的大胆,向阳一切新事物,不顾一切的扎进吉普赛人的发明中去。陷的越深就越孤独,精神上无人理解的孤独。
布恩迪亚的后人们无一例外的遗传的这份孤独,真的是孤独吗?不,是探索精神,是冒险,是对科学对文明的执着;他们不是以身俱来的孤独,是没有找到精神契合之人的挫败。物质条件的限制与精神上的空虚,是最大的孤独。
“梅尔基亚德斯的手稿”陪伴布恩迪亚家族由生到死,这份用梵语写成的手稿,有意无意的引起了一代又一代后人的注意,一旦沾染便无从脱手。
他们废寝忘食的研究,毫不关心家族的衰败。多年后,终于被译出,那是一份预言,完全复合家族命运的预言,谜底揭开之时便是真正覆灭之时。
(3)
布恩迪亚因害怕“生出猪尾巴的孩子”而逃避,而最后,正因生出了猪尾巴的孩子而结束,所有的这一切都回到了命运最初的安排,仿佛什么都没发生一样,充满了讽刺。
这份手稿,无时无刻不在加重孤独的分量,直至毁灭所有人。
但是,真的是毁灭吗?不,是重生。
百年孤独的百年不仅是布恩迪亚家族百年的兴衰,不仅是马孔多百年的沧桑巨变,百年不是一个数字,它是一段时间,是生命继续存在需要跨越的时间,是文明继续发展的试炼,是每个个体生命成长的更为坚韧需要走过的旅程。
遭受百年孤独的家族,一定不会在大地上第二次出现了。孤独它只是一个站点,无论是你自己,还是布恩迪亚家族,亦或这个时代,你们都会经过,却不会停留。
面对压迫、掠夺和歧视,我们的回答是生活下去。任何洪水、猛兽、瘟疫、饥饿、动乱,甚至数百年的战争,都不能削弱生命战胜死亡的优势。
这就是百年孤独所留给我们的财富了。