左右苍茫时，总得有条路要走，只是走得不明不白，不由得唠叨；走得孤独寂寞，四下里张望；走得触目惊心，便向着不知所终的方向祈祷。
——史铁生
网图侵删
张爱铃，中国现代作家，1920年，9月30日出生于上海，原名张瑛。
读张爱玲的婚史就犹如读张爱玲的书。
她的第一任丈夫，胡兰成，一个文坛的顶级渣男，一个才华横溢的汉奸。
他俩初识时，“她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来”！
网图侵删
可这种土壤开出的花注定是没有营养的，难免不镜中月，水中花，最后恨恨的把“胡兰成的死”，当成了自己的“生日礼物”
你读了张爱玲的书，读了又似是没读，没读又似是在读，原件决定复印件，因为读了，就是在读生活，没读，也逃脱不了生活。
当你手提纸糊的灯笼，徘徊在有风的十字路口，希望转角的那个他以怎样面对你的姿态出现？在闪烁的霓虹灯下，你以及你的手握的方式，显得多么苍白无力，那是一种被藏在火炉里又被紧紧捂住的疼痛。
于是你想着一袭漂亮的长衣，那长衣的欣喜会影响到你的心，可生活的真实终究会吹乱你的头发，终究会击碎你使劲揉搓的丰满想像！除非，要么；遇到一个对的人，要么；就别相遇了！
要么就别遇了
时光是一条长河，人生是一场大戏，要么你是那个生活中的他墙上的那一抺“蚊子血”，要么你成为那个他心头的“朱砂痣”，那么，衣服上沾的那一粒“饭粒子”呢？
有种感觉就是，生活在左右逢源，顾左右而言他！
这是一个永远被困扰在婚姻里的伪命题。唯独你经过了生活让你不得不必经的人生小站，才可能明白，婚姻不是结果，努力靠自己才能手握人生。
读懂已是不惑年
叹息的是：年少不懂张爱玲，读懂已是不惑年。
