夜晚图在书馆自习听到从职工楼传来的地时大时小的狗吠。离得好近又像是很远，一瞬间我就晃了神，分不清是现实还是被我藏记回忆里的那段模糊时光。

      为什么是模糊的时光呢？时间是真的过去很久了，久到连我自己开始感慨我怎么一转眼就那么大了，让我怀疑那些曾经发生在我身上的事像上辈子的，而我是一个活了百年的沧桑老人。

      我是家里的老二，出生的时候爷爷奶奶都盼望是个男孩，所以当我从老妈肚子出来降临在这个世界的时候，他们内心是极其失望的。后来我长大的这些年，他们并没有对我投注过多的关心。当我三岁的时候爸妈开始工作变的很忙，没有时间和精力照顾我，就把我放在了外婆家，我的童年是在外婆家度过的。

      外婆住在乡下，家里有个很大的院子，里面有一块小田，那块小田地是我人生第一块乐园。我和外婆一起在上面种黄瓜、丝瓜还有青菜。外婆剖土，我在上面撒种子。有时候还一个个蹲在田里找虫子。每次找到虫子，我都会把它们的身体翻转过来，看它们抖动手、脚，全身上下都充满着对生命的渴望。院子外面还有一颗桃树，虽然从种下到现在都十几年了从没结过甜甜的桃子，可是每年一到了给桃树除虫施肥的季节，外婆还是会为了桃树而忙前忙后，外婆每次都开心地告诉我：“等到明年我们就可以吃自己种的桃子了。肯定又大又甜。”外婆永远都是这样乐观。 

        外婆家还有一只狗，我很后悔一直没有给它起个名字。暂且就叫它大黄吧。我小时候没有和我年龄相同的玩伴。所以我总是一个人在院子活动，这也许就是长大后我经常会有一种强烈孤单感的原因吧。没有朋友，我就只能一个人在院子里默默地坐了一整个上午或下午，盼望着天黑，外婆就会回来。而大黄会永远卧在那里一动不动的陪我身边一步也不离开。我去提水它跟着，我去摘黄瓜它跟着，我去给太爷送饭它也跟着………这样的日子后来还有很多，我虽然没有清晰具体的记忆了，可我知道它是有趣却又我温暖却又孤独的童年的唯一朋友。

        后来外婆被舅舅接到了城里，大黄没人照看了，等外婆终于说服舅舅又回到乡下的时候，大黄已经上世了。这些年，我不爱养猫，不爱金鱼，不爱……… 却独爱狗。