追忆“读书”时光

文／黄克章

我八九岁才到学校读书，那时学校开展红色教育，响应国家“以学为主，兼学别样，不但要学文，也要学工、学农、学军……”的号召，我们时常唱着《东方红》《没有共产党就没有新中国》等红色歌曲到生产队支农，割麦子，拾麦穗，拾稻穗，掰玉米，拔黄豆。劳动间隙，干部群众、师生集中起来，听高年级同学朗诵毛主席的《为人民服务》《纪念白求恩》《愚公移山》等文章。

记得上小学时有两年没有发过书，更没有发作业本，上课时老师在黑板上写：“毛主席万岁！”“中国共产党万岁！”“我爱北京天安门”……我们在下面“空写”，然后到校园操场上，一人圈一块地，用木棍当笔，在地上巩固练习，写完抹平再写再画。晴天还好，雨雪天就没有了机会练习，我们多么希望有一本作业本啊！

图片

那时每逢过年，母亲会向别人要些旧报纸裱糊墙面。夜晚，昏暗的油灯下，在那裱墙报纸上，父母教我们姊妹认识了很多字，学习了《毛主席语录》。我也东拼西凑地读完了小说《草原烽火》。三叔看到我们如此爱书，就从部队给我们带回一些连环画，有《狼牙山五壮士》《董存瑞》《江姐》《洪湖赤卫队》《黄继光》《雷锋》等，看这些连环画成了我们姊妹和一村孩子们的乐事。放学回家后，我们村几十个孩子挤在一起，头挨头看连环画，有时月光下也有我们看书的身影。一本书你抢我夺，你读我读他读，读了一遍又一遍，最后读成了烂纸卷。

小叔把他用过的已残缺不全的《新华字典》和《成语词典》送给了我。我记得当时小叔说：“你妈是生产队会计，你知道‘会计’是怎么写的吗？”我绞尽脑汁也没有写出来。小叔告诉我：“‘开会’的‘会’，也就是‘会计’的‘会’，‘会’是一个多音字。”母亲是会计，我却不会写“会计”两个字，多大的耻辱啊！我必须刻苦学习，于是一有时间我就学习这两本工具书。这两本工具书让我受益匪浅，知道了中国的汉字真是博大精深奥妙无穷！如果一个人把那几千个汉字的根根梢梢弄得清清楚楚明明白白，就是一门学问！要不是这两本工具书，我真会把“出差”“成绩差”“参差不齐”“差别”中的“差”都读成一个音，不知要闹出多少笑话。读完《成语词典》，我知道了成语背后有那么多的故事，一本《成语词典》几乎也是一本“百科全书”。现在想来，有点庆幸，庆幸我上学没书读的时候，自己认认真真学习了那两本工具书，打下了坚实的文字基础。

图片

上了五年级才真正有了教材，语文、数学教材既是我的作业本，又是我的草稿本，空白处被我写得密密麻麻，没有一点空隙，最后又被我画成大格子变成大字本。我凭着《粉碎“四人帮”咱班变了样》的优秀习作，有幸被选送到镇上重点初中读书。二爹把他当兵时购买的自己都舍不得用的一个精装笔记本、一支自来水笔和一瓶墨水奖给我。那个笔记本和自来水笔成了我在同学们面前显摆的资本，偶尔拿出来，同学们这个看看，那个摸摸，像见了珍宝一样，我也一直舍不得用，至今珍藏。

八十年代以后，学校由黑暗低矮土瓦房变成窗明几净的砖瓦房，有的盖起了楼房，有了标准化课桌凳，泥巴操场变成了水泥地，商店作业本堆成山，学校图书馆里各种各样的书琳琅满目，在学校图书馆里就可以借阅到自己喜爱的书。记得读高中时，在图书馆里找到了我在收音机里断断续续听到的评书《洪秀全》，借到书后，我被书中故事所吸引，哪管老师在课堂上的滔滔不绝、眉飞色舞，偷偷在课桌下聚精会神看，有时藏被窝里打手电筒看，真是废寝忘食。后来，怕影响学习，就没有敢涉猎其他书籍，就是《西游记》《水浒传》《三国演义》《红楼梦》这些名著也是在假日里走马观花看一下，常常为有书却没时间读而感到郁闷。

图片

工作之后，有了自己的专用书柜，第一次购买了小时候想读却没有高中时囫囵吞枣偷偷读的四大名著。回家后，把书放在床上，激动得一夜难以入眠，找些旧报纸给这些书包上书皮，生怕有一点褶皱，那些书伴我度过了无数个不眠之夜。更让我难以忘怀是当我有了自己的成语词典和精装笔记本后，硬是手抄了一本成语词典，既学习了成语又练习了钢笔字。后来为了工作需要又相继购买了很多书籍，如今书柜里满是所爱，书桌上书籍堆积如山，笔记本、绘画纸、书法纸也都样样齐全。闲暇之际读读书，练练字，写写文章，多篇文章先后在《中国教师报》《湖北教育》《十堰日报》《郧阳报》上发表。我写的《幸福是奋斗出来的》荣获《十堰日报》家书家训征文一等奖，《共产党是最好的“风水”》荣获郧阳作协“百年奋进百年荣光”建党百年征文优秀奖。

书是人类进步的阶梯，书也改变了我的命运。在现在这个好时代里，我经常能读书看报，感觉生活很幸福。

图片

（作者单位：十堰市郧阳区南化塘镇中心小学）