下午,三点多,收到一个陌生的电话,是一个女子的声音,她问,你是张建忠吗?我答,不是。可能打错了。她又说,我是从网上知道这个号码的。我告诉她,我叫张建林。后来,电话那端确认,是找我,不是张建忠,记错了。
给我打电话的人是凌敬言先生的女儿,叫凌萍萍,今年八十四岁。她说,看了几篇你写父亲的文章,想联系一下。她是凌敬言最小的女儿。家乡的事情,父亲讲得不多。父亲曾去北京燕大教书,那时,经常跟学生一起唱昆曲。凌萍萍从小跟父亲学,她也会唱昆曲。她说,听到家乡话很高兴。在家里,也都说吴江话的。我听到老人的笑声。她的口音,已混杂着苏州方言的味道了。
凌萍萍说,很小的时候,到过莘塔,那时抗战时期,随父母逃难,在老家住了一段时间。现在,对莘塔,印象不深。记得凌莘子,他在解放初被镇压了。凌萍萍还记得凌红繁,她是凌莘子的女儿,在苏州东吴大学读书,后来,从苏州坐船回家,落水而亡。
凌萍萍在南京读大学,学植物学,毕业后一直在南京植物研究所工作,现在改名为中山植物院。
提起父亲当年的同事和朋友,她说,差不多都不在了。张梦白、程千帆等,关系都很好。郭绍虞曾邀凌敬言去上海任教,因为健康的原因,没有去。
在苏州,他们住在铁瓶巷。老人说,她母亲是黎里殷家的。
因为我的手机有问题,电话中断了两次。大约打了半小时左右。她说,前几年,写过一些文字,是有关父母亲的回忆录。
她用短信把电话和手机好号告诉了我。
晚上,加了好友。还说,要把写的回忆录发给我看。因为心脏不好,没有写完。她希望能有机会回莘塔来。
收到长沙的快递,《柳亚子文集•书信辑录》和《虞初新志》。《柳亚子文集》七种只差《南明史料、史纲》一种了,孔夫子网上有,价格偏高。以后再说。
今天又下单,买了一些不同版本的《了凡四训》。俞前发来袁黄木雕像,他说,差不多好了,发你,让张舫澜先生也看看。
受顾艳龙之托,帮他在孔夫子网上买了本《盐城杂记》,此书是我偶然发现的,顾艳龙是盐城人,热衷搜集乡邦文献,正逐渐从喜欢诗歌转到地方文史方面来。也许,这就是乡愁情结吧。巧的是,这本书还是在襄阳书肆里看到的。我已买过两次书。我自己选了两本,一是《沉痛悼念尹瘦石同志》,二是《戏剧春秋》(夏衍、于伶、宋之的著)。尹瘦石画过柳亚子像。
写完短文已深夜十二点多了。妻已熟睡,并断断续续说着梦话,内容是与小外孙有关的。