下雨前的闷热，似乎已经成了夏天的惯例，我下午没课，百无聊赖，躺在床上，耳边是熟悉的絮叨声。我尝试把电扇调到最大，这时“吱楞吱楞”声终于暂时取代了那好像无休止的唠叨。
透过那扇许久未擦的窗户，看着外面渐黄渐黑的天，我心里的烦闷怎么也不能消散，反而随着热风，越扇越旺，我索性闭上眼睛。大学毕业，就在父母满意的地区范围内当着校外老师。如今即将三十而立的我，仍然住着出租屋，也没有什么存款，用父亲的话就是：没有大志向，贪图小安逸。摆在两三年前，我也许会不服气地回上一两句，现在，我只是笑笑，再笑笑。
周围突然出奇的安静，我翻了个身，看到了那不知是几时已经罢工的电扇，坏了？闷热感逼迫我坐了起来，灯也不亮，看来是停电了。在我的记忆里，自来到这个县城里便好久不曾经历停电，尤其是在盛夏的午后，小区物业应该提前告知的……我想着想着有些发愁、有些烦躁最后莫名有些恼火，压低声音，用看似平静但极尽不耐烦的声音喊了句“妈，停电了！你知道吗？”，过了许久，在我即将喊出第二声时，听到了缓慢的脚步声，紧接着是同样平静的回答“知道，楼下有通告的。”有通知？为什么我没看到？母亲知道为什么不提前告知我？我赌气“砰”的一声关上了房门，一股脑儿地再次躺下，反正热不死，就当汗蒸了。看，我也有自己的精神胜利法。
困倦感终究打败了闷热，我的上下眼皮开始打架……风？是风，真的是风！难道是外面起风了？我突然变得清醒，心里的烦闷好像一下子消散了。我维持着先前的姿势没动，微微睁开了一只眼睛，窗户严严实实地关着，先前还昏黄的天空此时已经接近黑夜，暴雨已经做好随时倾盆而下的准备。这时我感觉背后一块床凹陷了进去，是母亲吗？她……在给我扇风？静下心来，听着那熟悉的呼吸声，我仿佛又听到了那句话“你啊，小时候最怕热，夏天一没风就会哭闹，但用扇子给你扇一点点风，你就又会笑了……”
不得不说童年确实是我人生中最值得珍藏的一段时光，因为她，独一无二。在母亲扇的那似有若无的风中，我仿佛回到了午后葡萄架下母亲为我编织的童话世界中，在其中尽情地探索，满足我各种不着调的好奇心，母亲也从不会责怪我。是从什么时候开始，我与母亲的距离开始变远了？上学后，对，准确的说是上初中后。从那时起，各种升学的压力扑面而来，老师说的最多的一句话就是“成绩不稳定，起伏太大”，渐渐的这也成了母亲唠叨我的最多的一句话，我在努力无果后开始独自选择自暴自弃，并开始把母亲对我的提醒都归为“唠叨”。工作以后，跟母亲的交流更少了，母亲的唠叨竟然也奇迹般的变少了。一开始我会因为这种状态沾沾自喜，因为我总觉的成年人应该有自己的生活空间，有自己主张。不过现在，我有些后悔了。
母亲扇的风没有小时候那么有力量了，不仔细感受就很容易忽视。她给我扇，她累吗？她也许很早就提醒过我停电这件事儿的，只是被我刻意地当做“唠叨”给忽略了。我有些难受，我跟母亲的关系怎么变成了这样？她应该也很怀念葡萄架下那个老是揪着她问些不着调话题的孩子吧……
“啪啪啪”雨点一个接着一个砸向那扇窗户，急促而充满力量。我睁开双眼，外面竟然比之前亮了一些，透过那扇窗户，能清晰地看到那树枝在狂风暴雨中挣扎的模样，但毫无惧色，应该是兴奋，是重生。
我鼓起勇气，翻身到另一边：四周很安静，有些空荡荡的。
下床，穿鞋，走到客厅倒了杯水，看到那定格的瞬间。
怎么也抑制不住内心的委屈，于是放声哭了，就像小时候一样。
