这年头，举办大型同学会越来越难，有人不想来，有人不能来，有人不敢来。个个都说没时间，时间都去哪儿了，说好的那些年呢。化整为零，一对一的微型同学会就成为了过年聚会的主要形式。

李娜是我的高中同学，大学毕业去了深圳，每次我们相聚都在春节，时间从一年一聚、两年一聚到现在的三年一聚。期间我结婚生子艰苦奋斗，而她走南闯北踏遍大好河山，多少次旅行说走就走，却没有一场爱情让她奋不顾身。

大年初四，李娜约我见面。三年不见，她夸我胖若两人，我赞她青春永驻。这就是单身与已婚的差距。已婚女人以加速度累进岁月的痕迹，单身女青年却永远存着灿烂的颜和年轻的心。

回去的票买到了吗？

可喜可贺，她买到了初八回深圳的卧铺票。

一个人要走多远才能回家过年？对李娜这样的游子来说，过年是一次艰难的返乡之旅。2013年春运人数超过34亿人次，几十亿的人口大挪移成为无解的社会问题。有钱没钱，回家过年，没有什么能阻挡人们回家的脚步。经历过一次上不了车两次买不到票三次箱子拉杆挤断的囧途，面对春运终极一战，她象英勇的亚马逊女战士，披荆斩棘杀出重围。我们笑着说起去年北京某白领借道曼谷转机，终于回到老家昆明的光辉事迹。多少春运事，都付笑谈中。

尼采说，有故乡者拥有幸福。李娜不知道自己幸不幸福，她只知道从离开南昌的那一刻起，她就选择了另一个世界。我问她过的好不好。她反问我，怎样把世界最深的马里亚纳海沟里的水，抽到世界最高的珠穆朗玛峰上？

需要压力。

李娜背负压力一路奔走。每天三小时在路上，工作时间超过十小时，每月房贷六千大洋。夜深人静的时候她仰望星空，看深圳的月亮是不是更圆一点。可故乡已经是回不去的从前。与故乡的隔离，还未离乡之时早已发生；从逃离北上广到逃回北上广，你逃离故乡的同时，故乡也逃离了你。这是一段不能回头的单向度旅程。不同的是，以前还会“试问岭南应不好”，现在则“此心安处是吾乡”。

亲情郁结发酵，就酿成了乡愁。过年回家，爸爸妈妈不止准备了一桌好菜，还准备了一些唠叨。七大姑八大姨二大爷三老表，突然一下全跳出来，身揣一堆“你为什么还没结婚还没生小孩”的问题。少壮不努力，老大来逼婚，年度逼婚大会让三十大几的剩女李娜心情跌到谷底。

我一脸诚恳，说知足吧姑娘。单身的烦恼都是暂时的，有了孩子终生烦恼。为什么婆媳剧育儿剧热播？因为它反映了人民群众的真实生活。你在风花雪月的时候，我在端屎把尿。含辛茹苦这种戏码，不是人人演得来。请珍惜现在激情燃烧的岁月，因为那是你终将逝去的青春。

李娜对我的水深火热粲然一笑。我们八卦起其他同学，有人闪婚有人离婚有人再婚，有些人一年的经历比我小半辈子的日子都精彩。很难说什么样的生活状态是好的。茨威格说所有命运赠送的礼物，早已在暗中标好了价格。每种生活都有自己的价格，各有各精彩。

黯然销魂的漫漫旅程，只是一次长聊的时间就结束了。还来不及伤心，新的风景就扑面而来。

新年快乐。

我们举杯，祝愿下次相聚不要再等三年。