端起一碗中药，对着厨房的窗口，眼睛看向远处，有绿意就好，阳光点在叶子上，散出更绿的光，是她爱看的。
药无所谓苦不苦，即使觉得很苦，也还是会一饮而尽。
再从厨房移到阳台，植物在秋天的寒意里，变得无精打采，也许是长久以来没施肥的原因，她也没打算为它做点什么，就这样活着吧！
睡了至少八个小时，时间是够的，只是质量很一般，偶尔睡到石沉大海的时候。会为睡眠做点努力，但不多，看状态行事。
她试图找回生活的激情，找到一点让她觉得很满意的事。穿着厚睡衣，膝盖上披着一层毛毯，对电脑敲一些字，脑子里都是混乱，她告诉自己，即使写出的东西什么也不是，保持这个姿势做一点什么，就是不问结果地去完成这个过程。
既然答应了自己，那就做吧。
此时此刻，就说说她想做什么吧，她想喝一杯手磨咖啡；衣服需要扔进洗衣机；上课账单还未对；脚上的袜子不是一对；昨天的短篇结尾草草了事；今天的大纲还没有写；还在犹豫要不继续写点什么？
她坐在这里，试图做点什么，跟生活挂钩，把衣服扔进洗衣机，核对上课账单，找到另一只袜子，写完今天的小说大纲，写完它，就这样。
