每到农历冬月，我又开始盼奉节脐橙了。细数起来，我是她第三年的老顾客了。我是一个习惯稳定关系，希望一切美好能长久的人。
每年第一批脐橙成熟时有我，小刀照例在群里说明：自己已经试吃过了，味道还可以，但还没到最甜的时候，介意的亲不要购买。
每年脐橙最甜的时候有我，也不知小刀是怎样判断的，反正她说最甜的时候一定是超级甜的那种。
每年过年备年货的时候也有我，不过今天有些小惊喜。当我剥开两层纸箱，将一个个橙子拿出放到冰箱，拿到最后，底部露出了一个超级大个的橙子，快占满一个盘子了。兴奋得第一时间分享到群里，还未来得及配图，小刀一下子紧张了，立马发了一条私信：亲爱的，怎么了？果果坏了吗？我说：没有呢，开心得很，居然还有一个超级甜的大果果，很惊喜的，虽然有点疤痕，但是味道好极了。
当然，和脐橙相关的总是那么多和小刀之间发生的平凡的故事。十天前，为自家备年货的时候，还想多买两件过年送人。
“亲爱的，我想买两件，到家后直接装在纸箱里放十几天，正月送人，能行吗？”
“不好。”
“这样。”
“收货后放到冰箱，到时候拿出来装了再送人，能行不？”因为怕停运，还怕小刀家的橙子没了，我补充了一句。
“你这样不得行。”小刀说得干脆而果断，那时候我就觉得小刀特别傻，总是说大实话，不行就是不行。
可我却因此记住了她，还感恩于她偷偷给我藏在最下面的超级甜的大个子。
后来，当我想给远在湖北的姐姐寄脐橙，给农村的爷爷和舅舅寄脐橙，都会想起她，还大胆把自己心中的感动告诉了她：“你还挺实在的，十几天前我想买的时候你非不让我买，怕放坏了。”
“哈哈哈，这样才能彼此信任，合作才能长久。”小刀说。
和我一样，群里的人也关注小刀又会怎样推她家的脐橙，卖了那么多年了，台词还是一样吗？固定写几个，每年复制粘贴就可以了吗？
小刀有她自己的风格，重要的观点每年都会重复，特别的每年都有更新：
一个 地 区 叫:重庆 奉节
有一种特产叫：奉 节脐橙
有一种 模式 叫 :果园直 邮到 家
有一 个口 号叫：一天 吃几个，
维C补个够
有一种定位叫：今天树上，明
天路上，后天甜到你心上
奉节下雪了！大雪入冬后的脐橙，经历37℃到6℃洗礼，温差越大，糖分越足！
家里没矿 中央没人
几亩薄田 以“橙 ”相待
超市的橙子 都化妆
我家的橙 子 晒 太阳
亮 丽的 橙子 不敢尝
朴实的 橙子 才健康
再来学习文章吧！
《实用帖：新鲜脐橙为何越放越甜》
《脐橙的绝绝子，竟然是那微微的果酸》
《奉节脐橙：70年代就开始拿全国冠军》
《三沱脐橙：来自奉节核心产区的高端脐橙》
还有更特别的，今年的它乘船去过长江，经过风雪的洗礼，这是一款爱旅行的有自己思想的脐橙。
众多水果中，最爱奉节脐橙，它值得我爱，深深爱。
文/何婉仪
2022.1.26
