唐玄宗天宝年间，长安西市有个不起眼的“积古斋”，店主姓陈，是个老实的裱画匠。他有个女儿，名唤玉娘，年方十八，还未许配人家。
这事在街坊间早成了谈资。陈家姑娘生得清丽脱俗，尤其一双眸子，澄澈如秋潭，更奇的是，她自小对古物有种异乎寻常的感知。三岁能辨古墨新旧，七岁能感瓷器火气，十二岁时，父亲收来一幅破损的古画，她只用手轻轻抚过画绢断裂处，便能说出百年前装裱时用的何种浆糊。陈老爹只当女儿心细，却不知这是天赋异禀。
可这般灵秀的姑娘，亲事却屡屡受挫。不是对方嫌陈家门户低微，便是合八字时，算命先生连连摇头，只说：“此女眼通幽冥，能见常人所不能见，非凡俗男子可匹配。”话传出去，便成了“此女眼带阴煞，恐妨夫家”。
玉娘心中苦闷。这日，父亲收来一面残破的唐代海兽葡萄铜镜，镜背纹饰华美，但镜面裂成三块，铜锈斑驳。陈老爹摇头叹息：“可惜了，这镜芯是上好的‘百炼精铜’，若能复原，价值不菲，可这碎裂之痕，神仙难补啊。”
玉娘却怔怔望着那铜镜，伸出手指，轻轻触向一道裂缝。
指尖触碰的刹那，她眼前猛地一花！
不再是积古斋昏暗的铺面，而是一片月色下的宫廷花园。一个身着唐代宫装的女子，正对镜梳妆，镜中映出一张凄婉绝美的脸。忽然，门外传来喧哗，女子惊慌起身，铜镜从手中滑落，“哐当”一声砸在青石地上，裂痕乍现……与此同时，一股浓烈的哀怨、不甘与一丝微弱的守护之愿，如冰水般顺着指尖涌入玉娘心口。
她轻呼一声，收回手指，脸色发白。
“怎么了，玉娘？”陈老爹忙问。
“没、没什么。”玉娘抚着心口，再看那铜镜，只觉得那三道裂痕，仿佛三道深深的泪痕。她忽然生出一个念头：“爹，我想试试……修复它。”
陈老爹只当女儿孩子气，但拗不过她，便由她去了。玉娘将自己关在阁楼，洗净双手，对着铜镜静坐。她并非用寻常的胶粘锡焊，而是凭着那股奇异的感知，将心神沉入铜镜的“记忆”之中。她“看”到了铸造时的炉火，“听”到了打磨时的清音，更感受到了那位唐代宫人最后的心绪。
十日后，当玉娘捧着那面铜镜下楼时，陈老爹惊呆了。
镜背依旧古朴，但三道裂痕竟已弥合如初！不是粘合，而是铜质本身仿佛“生长”愈合，只在原处留下三道比发丝还细的、泛着暗金色的纹路。更奇的是，原本晦暗的镜面，此刻光可鉴人，清亮异常，映出的人影似乎都带着一层温润的古意。
“这、这是如何做到的？”陈老爹声音发颤。
玉娘疲惫地笑了笑：“我只是……听懂了它的‘话’，帮它把‘伤口’合上了。”她心中却知，这十日，她几乎耗尽了心神，那宫人的哀怨情绪也盘桓在她心间，久久不散。
消息不胫而走。很快，一位衣着华贵、面色倨傲的年轻公子找上门来，自称姓王，是京中权贵之后，指名要买这面“宝镜”。
“这镜子是我女儿心爱之物，非卖品。”陈老爹婉拒。
王公子冷笑：“一个裱画匠的女儿，也配拥有这等宝物？一百两银子，够你们这种人吃用十年了。”说罢，竟示意随从上前强取。
玉娘护住铜镜，怒道：“这镜子有灵，非其主不能强留！”
“灵？”王公子嗤笑，“本公子今日偏要这‘灵’物！”伸手便夺。
就在他手指即将碰到镜子的刹那，那光亮的镜面突然闪过一道微不可察的暗金色流光。王公子“啊”地一声缩回手，只见指尖竟莫名出现一道细小的灼痕，如被火星溅到。
众人皆惊。王公子又惊又怒，却不敢再强来，丢下一句“你们等着”，便悻悻离去。
陈老爹忧心忡忡：“惹上这等人物，如何是好？”
玉娘却望着铜镜，若有所思。方才那一瞬，她清晰地感觉到，镜中传来一丝微弱的、保护她的意愿。这镜子，真的“活”过来了。
当夜，玉娘梦见那唐代宫人再次出现，对她盈盈一拜，声音缥缈：“多谢娘子为我续镜。此镜名‘守心’，乃太宗年间所铸，能鉴人心真伪，护持纯善。妾身怨念已散，镜灵初醒，然其力尚微，需寻一‘心神纯粹、目光明澈’之男子，以阳和之气温养，方能真正复苏，免遭邪祟觊觎。”
梦醒，玉娘怔怔出神。“心神纯粹、目光明澈”之男子？何处去寻？
几日后，祸事果然上门。那王公子勾结了西市的地痞，诬陷积古斋售卖“妖物”，欲强行查封店铺，抢夺铜镜。混乱中，铜镜被地痞抢走，玉娘追出街口，却见那地痞捧着铜镜，忽然怪叫一声，将镜子抛了出去——那镜子在他手中竟变得滚烫无比！
铜镜划出一道弧线，眼看就要摔在青石板上。一道青影倏忽闪过，稳稳将镜子接在手中。
那是一个身着半旧青衫的年轻书生，背着书箱，似是赶考路过。他接住铜镜，入手只觉一片温凉，并无异样。他抬头，正对上玉娘焦急的目光。
四目相对的一瞬，玉娘心头剧震。
书生有一双极其干净的眼睛，澄澈坦荡，如雨后的天空。更奇的是，当他的目光落在铜镜上时，玉娘“看”到，镜面深处那丝微弱的暗金色流光，轻轻摇曳了一下，仿佛倦鸟归林，变得安稳而柔和。
“姑娘，你的镜子。”书生将铜镜递还，声音清朗温和。
此时，王公子带着人已追至，指着书生喝道：“哪来的穷酸，敢管本公子的闲事？这镜子是妖物，速速交出来！”
书生将玉娘护在身后，不卑不亢：“光天化日，强夺民女之物，岂是君子所为？你说此镜是妖物，有何凭证？”
“凭证？它烫伤我手下便是凭证！”王公子蛮横道。
书生举起铜镜，对着阳光细看，又用手指轻轻拂过镜背纹路，沉吟道：“此镜铜质精纯，纹饰乃典型唐初海兽葡萄镜，宝相庄严，何来妖气？怕是有些人，心术不正，触动了镜中自晦护主之灵吧。”他言语从容，竟似对古物颇有见识。
王公子被噎得说不出话，又见围观者渐多，只得恨恨离去，临走撂下狠话。
书生转身，将铜镜郑重交还玉娘：“姑娘，此镜非凡物，你好生保管。方才那些人恐不会善罢甘休，需早做打算。”
玉娘接过镜子，指尖与他轻触，那股温润平和的气息愈发明显。她福身一礼：“多谢公子援手。不知公子高姓大名，欲往何处？”
书生拱手：“在下姓宁，名文渊，蜀中人士，此番进京赴考。路过此地，见不平之事，理当相助。”
宁文渊……玉娘心中默念这个名字，忽然想起梦中宫人之言——“心神纯粹、目光明澈”。眼前这人，不正符合么？
她鼓起勇气，将梦中之事简略告知，只是隐去了自己异能，只说是古镜托梦。末了，她脸颊微红，低声道：“镜灵需阳气温养，公子……公子若不嫌弃，可否暂留些时日？一来避那王姓纨绔寻衅，二来……或可助此镜真正复苏。”
宁文渊闻言，并未觉得荒诞，反而认真思索片刻，看向玉娘清澈而恳切的眼睛，又看看手中温润的铜镜，点头道：“若真如此，文渊愿尽绵薄之力。只是叨扰府上，于心不安。”
陈老爹见这书生举止端正，谈吐不凡，又救了女儿和宝镜，自是千恩万谢，连忙收拾客房留他住下。
宁文渊白日温书，晚间常于灯下，将铜镜置于案头。他读书时心无旁骛，气息沉静，那铜镜在他身边，镜面愈发莹润，连那三道暗金色细纹也仿佛流转着淡淡的光华。玉娘能感觉到，镜中那股微弱的灵性，正一日日茁壮起来。
相处日久，玉娘发现宁文渊不仅学识渊博，心地更是纯善仁厚。他常帮陈老爹打理铺子，与街坊孩童讲书，对玉娘更是以礼相待，却又在细微处体贴关怀。而宁文渊也惊异于玉娘对古物的独特见解，两人常一起研讨铜镜纹饰、考证来历，言谈甚欢，情愫暗生。
一月后，镜灵彻底复苏。一夜，明月当空，铜镜无风自鸣，发出清越悠长的颤音。镜面光华流转，映照出的不再是寻常影像，而是一幅幅流动的画面：唐代宫廷的繁华、那宫人的生平、镜子的铸造过程……最后，所有画面收敛，镜面恢复平静，却自内而外透出一股圆融安宁的气息。
宁文渊若有所感，提笔在纸上写下八字：“守心见性，鉴古通明。”
玉娘望着他专注的侧脸，心中满是宁静与欢喜。她知道，镜子找到了它的“温养者”，而她，似乎也找到了命中注定的人。
然而，风波再起。那王公子之父乃朝中官员，竟以“私藏前朝禁物、蓄养妖灵”的罪名，派人来拿陈家父女和宁文渊。危急关头，宁文渊持镜立于门前，镜面对准来势汹汹的官差。
说也奇怪，那些官差被镜光一照，竟个个眼神恍惚，动作迟缓，心中恶念贪欲仿佛被照得无所遁形，气势顿消。为首的班头更是冷汗涔涔，想起自己曾收受贿赂、冤屈好人的往事，竟不敢再上前一步。
此事惊动了一位致仕还乡的老御史。老御史听闻“宝镜照心”奇事，亲来查看。他见多识广，认出此镜确为唐初宫廷旧物，且有“明心见性”之传说。又见宁文渊气度不凡，玉娘灵秀聪慧，便出面周旋，平息了此事。那王姓官员得知老御史介入，也不敢再妄动。
经此一劫，宁文渊与玉娘心意相通。陈老爹对这位沉稳可靠的读书人也十分满意。在老御史的主持下，两人定下婚约，约定待宁文渊秋闱之后，无论中与不中，皆回乡成亲。
秋去春来，宁文渊赴考。放榜之日，他高中进士。消息传来，积古斋一片欢腾。然而，宁文渊并未留恋京城繁华，他谢绝了权贵拉拢，请授蜀中一小县县尉之职，只为离玉娘家乡近些，可奉养陈老爹。
返乡途中，宁文渊特意绕道一处古观，请一位有道老道长观看铜镜。老道长抚镜良久，叹道：“此镜灵性已通，名为‘守心’，实为‘证缘’。它断裂时，缘起于哀；它重圆时，缘定于诚。这位娘子能以心感物，唤醒镜灵，是‘缘’之始；公子能以诚养灵，明心见性，是‘缘’之成。镜圆，缘亦圆。”
婚后，宁文渊为官清正，善断疑狱，常谓“人心如镜，但求无愧”。玉娘则成了他的“贤内助”，虽不轻易显露异能，但其对物、对人的敏锐感知，常助宁文渊洞察隐情，化解纷争。那面“守心镜”悬于书房，夫妇二人偶有困惑，对镜自照，往往能心绪清明。
多年后，宁文渊政声日著，官至刺史。夫妇二人白发苍苍时，仍常于月下共赏古镜。镜面光洁如初，映出两人相依的身影。
玉娘有时会想，究竟是镜子指引她找到了对的人，还是她与文渊的相遇相知，赋予了镜子真正的灵魂？或许，就像那镜背的海兽葡萄纹，缠绕共生，本就难分彼此。
