很早就想看捷克作家米兰·昆德拉的《不能承受的生命之轻》。但听说该书很难读得懂，所以未看此书之前，就对它产生了阅读恐惧症。
经过几番拿起几番放下后，终于鼓足勇气，开始阅读它，并且不停地提醒自己：慢慢看，慢慢看。
半个月过去了，我看完了《不能承受的生命之轻》。
不过，掩书一想，小说里写了些什么？有几个人物？作者借这本小说要表达什么？除了第二个问题外，其它的又都模模糊糊了。
只记得男主人公托马斯，他最先在布拉格当医生，一次偶然，在波西米亚的一个小镇上，认识了女主人公特蕾莎。最后两人逃离了大城市，来到乡下，后两人死于同一场车祸。
托马斯除妻子特蕾莎外，有无数的情人，他和她们保持密切的性关系。
萨比娜是另一个女主人公，她是托马斯众多情人中的一个，她是一个画家。后来她离开了托马斯，成了另一个男主人公弗兰茨的情人。
萨比娜是一个喜欢流浪的女人。她在布拉格生活过，在日内瓦生活过，在巴黎生活过，最后从欧洲跑到美洲，来到美国的加利福利亚。她的肉体离故国越来越远，但她却立下遗嘱，不愿死后埋在没有她爷爷和叔父的美国地下，而愿化作一缕青烟。
弗兰茨是一个大学教授，他在精神上迷恋萨比娜。他被一种理想召唤，来到被越南侵略的柬埔寨，结果连柬埔寨的土地都没有踏上，在泰国曼谷街头被人打成重伤。
弗兰茨一生喜欢萨比娜，萨比娜却逃离了他；弗兰茨一生不喜欢自己的合法妻子玛丽—克洛德，却在死后全部属于她。他不喜欢的妻子在他的墓碑上刻下了这样的碑文：迷途漫漫，终有一归。
小说中的人物，无论是男人还是女人，都似乎在逃避着什么，最后似乎又都逃无所逃。他们要逃避的是不能承受的生命之轻，抑或是不能承受的生命之重？
我不能回答。
米兰·昆德拉回答了吗？他似乎回答了。
他说：“在历代的爱情诗中，女人总渴望承受一个男性身体的重量。于是，最沉重的负担同时也成了最强盛的生命力的影像。负担越重，我们的生命越贴近大地，他就越真切实在。
相反，当负担完全缺失，人就会变得比空气还轻，就会飘起来，就会远离大地和地上的生命，人也就只是一个半真的存在，其运动也会变得自由而没有意义。
人永远都无法知道自己该要什么，因为人只能活一次，既不能拿它跟前世相比，也不能在来生加以修正。
如果生命的初次排练就已经是生命本身，那么生命到底会有什么价值？正因为这样，生命才总是像一张草图。
跟一个女人做爱和跟一个女人睡觉，是两种截然不同，甚至是几乎对立的感情。爱情并不是通过做爱的欲望（这可以是对无数女人的欲求）体现的，而是通过和她共眠的欲望（这只能是对一个女人的欲求）而体现出来。
肉体是囚笼，里面有个东西在看，在听，在害怕，在思索，在惊奇，这东西在肉体消失之后，还残存，它就是灵魂。
人一旦迷醉于自身的软弱，便会一味地软弱下去，会在众人的目光下倒在街头，倒在地上，倒在比地面更低的地方。
人生的悲剧总可以用沉重来比喻的。压倒人的不是重，而是不能承受的生命之轻。你可以背叛亲人、配偶、爱情和祖国，然而当亲人、丈夫、爱情和祖国一样也不剩，还有什么好背叛的？
河水一个世纪一个世纪在不断流淌，人间的故事就在河边发生。它们发生，第二天就被遗忘，而河水依旧在不停地流淌。
波西米亚和欧洲的历史是两张草图，出自命中注定无法拥有生死经验的人之笔。历史和个人生命一样轻，不能承受的轻，轻若鸿毛，轻若飞扬的尘埃，轻若明日即将消失的东西。
对伊甸园的怀念，就是人不想成其为人的渴望。
人类的时间不是循环转动的，而是直线前进。这就是为什么人类不可能幸福的缘故，因为幸福是对重复的渴望。”
读懂了这些话，也许就找到了作者的答案。为此，我还得重读、再重读米兰·昆德拉的《不能承受的生命之轻》。
