郑重声明:原创首发，文责自负。
初升的太阳爬过院墙，慢慢向高空升起，穿过高高低低几株果树，温和地洒在了农家小院。
屋外响起一下一下清亮的刷刷声。阿来惊醒了，爬起身，睡眼惺忪走到院里。清晨的空气凉爽拂面，阳光轻柔打在脸上，阿来仰头打了个喷嚏。
弟弟和妹妹还没起床。
父亲在扫院子，穿着烟蓝布衣，背微驼，才四十岁头发就斑白了。听见阿来的喷嚏声，他扭头看了一眼。阿来从喉咙里咕哝一声爸，算是打了招呼，迟疑站下看父亲用力运着大扫帚，扫帚在地上快速地掠过，一丝尘土也不扬起。
父亲嗯了一声，没停下手中的活，虚着步子一步一扭身，画一个大扇形，像双手端着一个沉重易碎的器皿转圈一样，这种扫地步法，酷似一种古老的舞蹈，阿来学不会。
院地是沙土垫起的，厚实松软，扫一次就出现一个崭新的面貌，每天都不同。地上的树叶草枝掠起来，在院中间聚成一小堆，扫过的地面看来干净清爽。几只母鸡咯咯咯欢叫着，急急忙忙啄着新地面上看不见的什么虫子还是草种。大红冠子的公鸡傻呆呆站着看。
阿来转过身，径直走向西墙水井边，舀起一瓢水灌进水口，大力缓缓压下井杆，井水上来了，再连续用力压，一股清冽的井水哗哗地流到盆里。阿来捧起水来洗脸，口鼻脸上猛地一阵清凉，连忙大口噗噗地吹气换气，水四处飞溅，碰见阳光，银亮亮地碎了一地。
今天是六月初一，还是星期天，阿来记着一件事。
风箱哗达哗达响着，像一串熟悉的快板，母亲在做早饭。阿来抄起衣服下摆擦着脸，往厨房走。几缕细长的炊烟飘在房顶烟囱上，轻轻散向四周，丝丝滑滑落下院子。饭香味从厨房里逸出来，门口氤氲着一团团轻柔细白的水汽，打着旋，飘进清晨的阳光里。
阿来进来时叫了声妈，母亲在锅碗瓢盆中间七手八脚地忙碌着，答应了一声，说，饭就好了，快去把碗筷准备下，叫你弟弟妹妹起床。阿来嘴里嗯嗯着，两手轻飘飘地扑打卷到脸上的蒸汽。
吃早饭了！母亲满头大汗，端着饭菜走向堂屋，对着弟弟妹妹的房间大声喊，也喊给父亲听。弟弟妹妹赶紧顺从地爬起床，揉着眼睛，一前一后摇摇晃晃往井边走。阳光渐渐照满了院子，院子里一片明亮，树荫也渐大了。
父亲已经扫完了地，蹲在小院中间的小菜园里，仔细查看着几垄青菜长势，顺手拔掉菜中间几棵野草，摘掉菜上的虫子和枯叶，听见母亲喊声，站起身来。身后，阳光把一行行的蔬菜照出一片摇曳的嫩绿。
