午夜十二点，阿姆斯特丹的天空才刚刚黑透。
我从沙发上起身，借着窗外微弱的光线走进洗手间，凭着精准的位置记忆，洗脸，刷牙，并完成全套护肤。然后出来，在屋子里踱步走了几圈。地板的冰凉透过脚心穿过双腿一直到达头顶。夏夜的晚上，就这样静静地在黑暗里待着，内心十分地安宁。
黑夜总能给我这种感觉，因为连光都褪去了，外界没有任何东西打扰。我也喜欢这样跟房间的物品交流。没有了光线，我和他们之间的距离也随之消失了。他们成为了我身体的一部分，拿起放下是那么的自然流畅。
有时候觉得自己像个年过半百的老巫婆，在茫茫黑暗中憎恶光明，或者在光明中祈祷黑夜来临。不喜欢光，好像光照会把我的元神冲散，让原本充满活力的人变成一具空皮囊。黑暗却能让元神汇聚，让我跟自己在一起。
临睡前，关灯跟自己待一会。感受万籁俱静，时光停滞。没有烦扰，没有担忧。没有逝去，没有未来。这一刻，只有我，我只是我。
