早上骑车上班，总是在四环的辅路上看到一个老爷子倒着开轮椅逆行，我想他年轻的时候一定是开豆腐店的，可能家里还有一辆帅气的AE86。
有一天我实在好奇，就停下来问老大爷：
“大爷，你为啥倒着开轮椅啊？还逆行？”
“小伙子，你有深爱过一个人么？”
“周杰伦算么？”
“那不一样，我年轻的时候，总是每天骑着车走这条路送我老伴上班。当时还没结婚，总想着这条路要是无限长就好了，就能一直和ni她走下去。你想想，那个时候没有那么多汽车，也没有污染，也没有……”
“也没有996，也没有007。”
“邦德？”
“不是，您继续。”
“前段时间我老伴过世了，我睡不着总是想她，于是就每天倒着走曾经走过的路，假装这样能时光倒流，回到过去再见见她，其实是骗自己。不过我每次走都能回忆起当年的故事，也算是她还活着吧。只要有人还记得你，你就永远活着。”
“大爷，不得不说你有王家卫内味了啊。”
“小伙子，不得不说电影业不是快不行了？”
“您别这么说，现在国产电影票房很高的。”
“票房第一是啥电影？好看么？”
“大爷我上班去了。”
最近终于恢复了堂食，作为一个对美食没有追求的人，我还是第一时间约了源哥下班吃烧烤。烧烤这个东西，不像日料不像西餐，吃的是吹牛批，吃的是谈天地。
难得没有迟到的我，老远就发现源哥站门前一动不动，走进一看原来是烧烤店关门了。之前每次来都要等位，想不到短短一个月不让堂食，居然直接倒闭了。
源哥看见我来了，问我：
“你看出来了什么？”
“经济下行？”
“不对。”
“餐饮业现金流普遍紧缺？”
“不对”
“那是啥？”
“无常。”
“有鬼？黑白的那种？”
“我是说人生的无常。就比如开店创业，碰见疫情。准备结婚，发现问题。好不容易想吃顿烧烤，饭店倒闭。比悲伤更悲伤的事是什么？是空欢喜。”
“悲观主义啊。”
“不是悲观，人生就是这样，要么忙着活，要么忙着死。”
“你在说我们这些硕士？”
“为啥？”
“白天研究生，晚上研究死。”
后来和源哥去吃了另一家烧烤，滋滋冒油的肉串，透着微微冷气的啤酒，大呼过瘾过瘾，这才是夏天的感觉。
吃饱喝足，往往就到了讲人生哲理的环节。虽然源哥平时没少讲，但在吸收了大量酒精后，会更爱给别人上课，也会认为自己讲的格外有道理。
源哥点了一支烟，嘬了两口，缓缓吐出一口仙气：
“我最近想了想，人还是应该懂得敬畏。你看天天破坏环境，结果被自然报复。不尊重规律，经济危机，房地产爆炸。头上三尺有神明，人在做，天在看。”
“你这是要劝我信教？告诉我主都知道？只需要天天祷告？”
“你搁这压什么韵了，我是说我们应该有点害怕的东西，这样能警醒自己。你有啥害怕的事没？”
“RNG进不了世界赛？”
“跟你有关系么？”
“那失业？”
“对，害怕失业就会警醒你提升自己。”
“我悟了，大师你有啥害怕的？”
“我害怕我有一天存的钱没了，码也变红了。”
